U  dVof  OTTAWA 


''I, 
^   V 


39003003-180612 


m. 


"^Am  J^:^M^/rrr^ 


M 


THEORIE 


hE 


A    DEMARCH 


a'6^ 


éditions  dlniiiant  Ji    1  franc  lo  vulainr< 


LES   MAITKESSES    A    l'ARIS ,    PAK    LEON    GOZLAN. 


LA    VERTU    DE    ROSINE,    PAR    ARSENE    HOUSSAÏE. 


i:elle-ci  et  celle-la,  par  Théophile  gautier. 


EJIAUX    et   CAMEES,    PAR   THEOPHILE   GAUTIER. 


PETITS    CHATEAUX   DE    BOHEME,    PAR    GERARD    DE   NERVAL. 


MIDI    A   QUATORZE    HEURES,    PAR    ALPHONSE    KARK. 


PROVERBES,    PAR   ALPHONSE    KAKR. 


UN    VOYAGE  DE  DÉSAGRÉMENTS   A   LONDRES; 
par  Jules  Lecomto. 


L  ÉCRIN   D  ARIEL,   PAR   N.    MARTIN. 


LES    FANTAISIES  DE  CLAUDINE,    PAR  H.  DE  BALZAC. 


L  ABBESSE   DE   CASTRO,   PAR  STENDHAL. 


LE   CHEMIN    DES    ECOLIERS,    PAR    JULES   DE    PREMARAV. 


TAniS.  —   IMP.  SIMON  nAÇON  ET  C,  HUE  D'ERFUHTH,  1. 


H.  DE  BALZAC 


THEORIE 


LA  DÉMARCHE 


CEI    OUVIiAGE    EST   INEDIT    EN    LIUIIAIIIIE 


PARIS 


EDGENE  DIDIER,  EDITEUR, 
6,  rue  des  Beaux-Arts. 


UDCCCLI  II 


B<âL/OTH£CA 


Tous  droits  ilo  traduction  et  de  rcpioduclioii  dt  let 
ouvrat:«;  bOul  forinelleinent  réservés. 


THÉORIE 


DE 


LA   DÉMARCHE 


A  quoi,  si  co  ii'ost  à  une  substance  élec- 
trique, peut-on  attril)Uor  la  magie  avec  la- 
quelle la  volonté  s'intronise  si  majestueu- 
sement dans  le  regard  pour  foudroyer  les 
obstacles  aux  commandements  du  génie,  ou 
filtre,  malgré  nos  liypoerisies,  au  travers  de 
l'enveloppe  humaine. 

Histoire  inlellectueile  de  Louis  Lambert. 


Dans  l'état  actuel  des  connaissances  humaines, 
cette  théorie  est,  à  mon  avis,  la  science  la  plus 
neuve,  et  partant  la  plus  curieuse  qu'il  y  ait 
à  traiter.  Elle  est  quasi -vierge.  J'espère  pou- 
voir démontrer  la  raison  coefficiente  de  cette 
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précieuse  vii'ginité  scientifique  par  des  observa- 
tions utiles  à  riiistoire  de  l'esprit  humain.  Ren- 
contrer quelque  curiosité  de  ce  genre,  en  quoi 
que  ce  soit,  était  déjà  chose  très-difficile  au 
temps  de  Rabelais;  mais  il  est  peut-être  plus 
difficile  encore  d'en  expliquer  l'existence  au- 
jourd'hui :  ne  faut-il  pas  que  tout  ait  dormi 
autour  d'elle,  vices  et  vertus?  Sous  ce  rapport, 
sans  être  M.  Ballanche,  Perrault  aurait,  à  son 
insu,  fait  un- mythe  dans  la  Belle  au  bois  dor- 
mant. Admirable  privilège  des  hommes  don' 
le  génie  est  tout  naïveté  !  Leurs  œu\Tcs  sont 
des  diamants  taillés  à  facettes,  qui  réfléchissent 
et  font  rayonner  les  idées  de  toutes  les  époques. 
Lautour-Mézeray,  homme  d'esprit,  qui  sait  mieux 
que  personne  traire  la  pensée,  n'a-t-il  pas  dé- 
couvert dans  le  Chat  botté  \c  mythe  de  l'an- 
nonce, celle  des  puissances  modernes  qui  es- 
compte ce  dont  il  est  impossible  de  trouver  la 
valeur  à  la  Banque  de  France,  c'est-à-dire  tout 
ce  (ju'il  y  a  d'esprit  dans  le  public  le  plus  niais 
du  monde,  tout  ce  qu'il  y  a  de  crédulité  dans 
l'époque  la  plus  incrédule,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sympathie  dans  les  entrailles  du  siècle  le  plus 
égoïste  ? 
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Or,  dans  un  temps  où,  par  chaque  matin,  ii 
se  lève  un  nombre  incommensurable  de  cer- 
veauxaffamés  d'idtk'S,  parce  qu'ils  savent  peser  ce 
qu'il  y  a  d'argent  dans  une  idée  ;  et  pressés  d'al- 
ler ù  la  cliaise  aux  idées,  parce  que  chaque  nou- 
velle circonstance  sublunaire  crée  une  idée  qui  lui 
est  propre  ;  n'y  a-t-il  pas  un  peu  de  mérite  à  trou- 
ver à  Paris,  sur  un  terrain  si  bien  battu,  quelque 
gangue  dont  se  puisse  extraire  encore  une  pail- 
lette d'or? 

Ceci  est  prétentieux;  mais  pai'donnez  à  l'au- 
teur son  orgueil  :  faites  mieux ,  avouez  qu'il 
est  légitime.  N'cst-il  pas  réellement  bien  ex- 
traordinaire de  voir  que,  depuis  le  temps  où 
l'honnne  marche,  personne  ne  se  soit  demandé 
pourquoi  il  marche,  comment  il  marche,  s'il 
marche,  s'il  peut  mieux  marcher,  ce  qu'il  fait 
en  marchant,  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'imposer, 
de  cBanger,  d'analyser  sa  marche  :  questions 
qui  tiennent  à  tous  les  systèmes  phUosophiques, 
psychologiques  et  politiques  dont  s'est  occupé 
le  monde  ? 

Eh  quoi  !  feu  M.  Mariette,  de  l'Académie  des 
sciences,  a  calculé  la  quantité  d'eau  qui  passait, 
par  chaque  minime  division  du  temps,  sous  cha- 
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cune  des  arches  du  pont  Royal,  en  observant  les 
différences  introduites  par  la  lenteur  des  eaux,  par 
l'ouverture  de  Tarchc,  par  les  variations  atmos- 
phériques des  saisons  !  et  il  n'est  entré  dans  la 
tête  d'aucun  savant  de  rechercher,  de  mesurer, 
de  peser,  d'analyser,  de  formuler,  le  binôme 
aidant,  quelle  quantité  fluide  l'homme,  par  une 
marche  plus  ou  moins  rapide,  pouvait  perdre  ou 
économiser  de  force,  de  vie,  d'action,  de  je  ne 
sais  quoi  que  nous  dépensons  en  haine,  en 
amour,  en  conversation  et  en  digression!... 

Hélas  !  une  foule  d'hommes,  tous  distingués 
par  l'ampleur  de  la  boite  cérébrale  et  par  la 
lourdeur,  par  les  circonvolutions  de  leur  cer- 
velle ;  des  mécaniciens ,  des  géomètres  enfin  ont 
déduit  des  milliers  de  théorèmes,  de  proposi- 
tions, de  lemmes,  de  corollaires  sur  le  mouve- 
ment appliqué  aux  choses,  ont  révélé  les  lois  du 
mouvement  céleste,  ont  saisi  les  marées  Mans 
tous  leurs  caprices  et  les  ont  enchainées  dans 
quelques  formules  d'une  incontestable  sécurité 
marine  ;  mais  personne ,  ni  physiologiste ,  ni 
médecin  sans  malades,  ni  savant  désœuvré,  ni 
fou  de  Bicêtre,  ni  statisticien  fatigué  de  comp- 
ter ses  grains  de  blé,  ni  quoi  que  ce  soit  d'hu- 
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main,  n"a  voulu  penser  aux  lois  du  mouvement 
appliqué  à  Ihomme  î 

Quoi  !  vous  trouveriez  plus  facilement  le  de 
PASTOCFLis  VETERUM,  invoqué  par  Charles  Nodier, 
dans  sa  raillerie  toute  pantagruélique  de  V His- 
toire du  roi  de  Bohême,  que  le  moindre  vo- 
lume DE   RE  AMBCLVTORIa!  ... 

Et  cependant,  il  y  a  deux  cents  ans,  le  comte 
Osenstiern  s'était  écrié  :  —  C'est  les  marches 
qui  usent  les  soldats  et  les  courtisans  ! 

Un  homme  déjà  presque  oublié,  homme  en- 
glouti déjà  dans  l'océan  de  ces  trente  mille  noms 
célèbres  au-dessus  desquels  surnagent  à  grand'- 
peine  une  centaine  de  noms,  ChanipoUion,  a 
consumé  sa  vie  à  lire  les  hiéroglyphes,  transi- 
tion des  idées  humaines  naïvement  configurées 
à  l'alphabet  chaldéen  trouvé  par  un  pâtre,  per- 
fectionné par  des  marchands;  autre  transition 
de  la  vocalisation  écrite  à  Timprimerie,  qui  a 
définitivement  consacré  la  parole  ;  et  nul  n'a 
voulu  donner  la  clef  des  hiéroglyphes  perpé- 
tuels de  la  démarche  humaine  !.. . 

A  cette  pensée,  à  l'imitation  de  Sterne,  qui  a 
l)ien  un  peu  copié  Archiniède,  j'ai  fait  craquer 
mes  doigts;  j'ai  jeté   mon  bonnet  en   l'air,  et 
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je  me  suis  écrié  :  —  Eurêka  (fai  trouvé!) 

Mais  pourquoi  Jonc  cette  science  a-t-ellc  eu 
les  honneurs  de  l'oubli?  N'est-elle  pas  aussi 
profonde,  aussi  frivole,  aussi  dérisoire  que  le 
sont  les  autres  sciences?  N'y  a-t-il  donc  pas 
un  joli  petit  non-sens,  la  grimace  des  démons 
impuissants,  au  fond  de  ces  raisonnements  ?  Ici, 
l'homme  ne  ï^era-t-il  pas  toujours  aussi  noble- 
ment bouffon  qu'il  peut  l'être  ailleurs?  Ici,  ne 
sera-t-il  pas  toujours  M.  Jourdain,  faisant  de  la 
prose  sans  le  savoir,  marchant  sans  connaître 
tout  ce  que  sa  marche  soulève  de  hautes  ques- 
tions? Pourquoi  la  marche  de  l'homme  a-t-elle 
eu  le  dessous,  et  pourquoi  s'est-on  préférable- 
mcnt  occupé  de  la  marche  des  astres?  Ici,  ne 
serons-nous  pas,  comme  ailleurs,  tout  aussi  heu- 
reux, tout  aussi  malheuieux  (sauf  les  dosages 
individuels  de  ce  fluide  nommé  si  improprement 
imagination),  soit  que  nous  sachions,  soit  que 
nous  ignorions  tout  de  cette  nouvelle  science? 

Pauvre  homme  du  dix-neuvième  siècle!  En 
effet,  quelles  jouissances  as-tu  définitivement 
extraites  de  la  certitude  oi!i  tu  es  d'être,  sui- 
vant Cuvier,  le  dernier  venu  dans  les  espèces, 
ou  l'être  progressif,  suivant  Nodier  ?  do  Tassu- 
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rance  qui  t'a  été  donnée  du  séjour  authentique 
de  la  mer  sur  les  plus  hautes  montagnes  ?  de  la 
connaissance  irréfragable  qui  a  détruit  le  principe 
detdutesles  religions  asiatiques,  le  bonheur  passé 
de  tout  ce  qui  fut,  en  déniant  au  soleil,  par  l'or- 
gane d'Heischell,  sa  chaleur,  sa  lumière?  Quelle 
tranquillité  politique  as-tu  distillée  des  flots  de 
sang  répandus  par  quarante  années  de  rero- 
lution?  Pauvre  homme  1  tu  as  perdu  les  mar- 
quises, les  petits  soupers,  l'Académie  française; 
tu  ne  peux  plus  battre  tes  gens  et  tu  as  eu  le 
choléra.  Sans  Rossini,  sans  Taglioni,  sans  Paga- 
nini,  tu  ne  l'amuserais  plus;  et  tu  penses  néan- 
moins, si  tu  n'arrêtes  le  froid  esprit  de  tes  in- 
stitutions nouvelles,  à  couper  les  mains  à  Ros- 
sini, les  jambes  à  Taglioni,  l'archet  à  Paganini. 
Après  quarante  années  de  révolutions ,  pour 
tout  aphorisme  politique,  Bertrand  Barrère  a 
naguère  publié  celui-ci  : 

—  N'inteiTomps  pas  ime  femme  qui  danse 
pour  lui  donner  un  avis. 

Cette  sentence  m'a  été  volée.  N'apparteuait- 
elle  pas  essentiellement  aux  axiomes  de  ma 
théorie  ? 

Vous  demanderez  pourquoi  tant  d'emphase 
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pour  celte  science  prosaïque,  pourquoi  embou- 
cher si  fort  la  trompette  à  propos  de  l'art  de 
lever  le  pied  ?  Ne  savez-vous  donc  pas  que  la 
dignité  en  toute  chose  est  toujours  en  raison 
inverse  de  l'utilité? 

Donc  cette  science  est  à  moi  1  Le  premier  j'y 
plante  la  hampe  de  mon  pennon,  comme  Pi- 
zarre,  en  criant  :  —  Ceci  est  au  roi  d'Espa- 
gne! quand  il  mit  le  pied  sur  l'Amérique.  Il 
aurait  dû  cependant  ajouter  quelque  petite  pro- 
clamation d'investiture  en  faveur  des  méde- 
cins. 

Cependant  Lavater  a  bien  dit,  avant  moi,  que, 
tout  étant  homogène  dans  l'homme,  sa  démar- 
che devait  être  au  moins  aussi  éloquente  que 
l'est  sa  physionomie  ;  la  démarche  est  la  phy- 
sionomie du  corps.  Mais  c'était  une  déduction 
naturelle  de  sa  première  proposition  :  Tout  en 
nous  correspond  à  une  cause  interne.  Em- 
porté par  le  vaste  cours  d'une  science  qui  érige 
en  art  distinct  les  observations  relatives  à  cha- 
cune des  manifestations  particulières  de  la  pen- 
sée humaine,  il  lui  était  impossible  de  dévelop- 
per la  théorie  de  la  démarche,  qui  occupe  peu 
de  place  dans  son  magnifique  et  très-prolixe 
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ouvnigf.  Aussi  les  prol)l("'incs  à  résoudre  en 
('(>tte  matière  restent  tout  entiers  :'i  examiner, 
ainsi  que  les  liens  qui  unissent  cette  partie  de 
la  vitalité  à  l'ensemble  de  notre  vie  indivi- 
duelle, sociale  et  nationale. 

El  vpra  inrossu 

l'.iliiit  ilca 

«  La  déesse  se  révéla  par  sa  démarehe.  » 

Ces  fragments  de  vers  de  Virgile,  analogues 
d'ailleurs  à  un  veis  d'Homère,  que  je  ne  veux 
pas  citer  de  pour  d'être  accusé  de  pédantisme, 
sont  deux  témoignages  tpii  attestent  l'impor- 
tance attachée  à  la  démarche  par  les  anciens. 
Mais  i[m  de  nous,  pauvres  écoliers  fouettés  de 
grec,  ne  sait  pas  que  Démosthèncs  reprochait  à 
Nicobule  de  marcher  à  la  diable,  assimilant 
une  pareille  démarche,  comme  manque  d'usage 
et  de  bon  ton,  à  un  parler  insolent? 

La  Bruyère  a  écrit  quelques  lignes  curieuses 
sur  ce  sujet;  mais  ces  quelques  lignes  n'ont 
rien  de  scientifique,  et  n'accusent  qu'un  de  ces 
faits  qui  abondent  [lar  milliers  dans  cet  art. 

f<  il  y  a,  dit-il,  chez  quelques  fenunes.  une 
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«  graiuleiir  artificiolle  allachéc  au  moiivoment 
«  des  yeux,  à  un  air  de  tète,  aux  façons  de 
«  marcher,  etc.  » 

Cela  dit,  pour  témoigner  de  mon  soin  à  ren- 
dre justice  au  passé,  feuilletez  les  bibliogra- 
phes, dévorez  les  catalogues,  les  manuscrits  des 
bibliothèques  ;  à  moins  d'un  palimpseste  qui 
soit  récemment  gratté,  vous  ne  trouverez  rien 
de  plus  que  ces  fragments,  insouciants  de  la 
science  en  elle-même.  11  y  a  bien  des  traités 
sur  la  danse,  sur  la  mimique  ;  il  y  a  bien  le 
Traité  du  mouvement  des  animaux,  par  Bo- 
relli  ;  puis  quelques  articles  spéciaux  faits  par 
(les  médecins  récemment  effrayés  de  ce  mu- 
tisme scientifique  sur  nos  actes  les  plus  impor- 
tants; mais,  à  l'exemple  de  Borelli,  ils  ont 
moins  cherché  les  causes  que  constaté  les  ef- 
ft^ts  :  en  cette  matière,  à  moins  d'être  Dieu 
même,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  retourner 
à  BorelU.  Donc  rien  de  physiologique,  de  psy- 
chologique, de  transcendant,  de  péripatéticien- 
nement  philosophique,  rien!  Aussi  donnerais- 
je  pour  le  cauris  le  plus  ébréché  tout  ce  que 
j'ai  dit,  écrit,  et  ne  vendrais-je  pas,  au  prix 
d'un  globe  d'or,   cette   théorie   toute    neuve, 
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jolie  0011)1110  tout  ce  qui  est  neuf.  Une  idée 
neuve  est  plus  qu'un  monde  :  elle  donne  un 
monde,  sans  compter  le  reste.  Une  pensée  nou- 
velle !  quelles  richesses  pour  le  peintre,  le  iiiii- 
sicien,  le  poëte  ! 
Ma  préface  finit  là.  Je  commence. 


Une  pensée  a  trois  àgcs.  Si  vous  l'exprimez 
dans  toute  la  chaleur  prohfique  de  sa  concep- 
tion, vous  la  produisez  rapidement  par  un  jet 
plus  ou  moins  heureux,  mais  empreint  à  coup 
sur  d'une  verve  pindarique.  C'est  Daguerre 
s'enfermant  vingt  jours  pour  faire  son  admira- 
ble tableau  de  l'ile  Sainte-Uélène,  inspiration 
toute  dantesque. 

Mais  si  vous  ne  saisissez  pas  ce  premier  bon- 
heur de  génération  mentale,  et  que  vous  lais- 
siez sans  produit  ce  sublime  paroxysme  de  l'in- 
telligence fouettée,  pendant  lequel  les  angoisses 
de  renf.intement  disparaissent  sous  les  plaisirs 
de  la  surexcitation  cérébrale,  vous  tombez  sou- 
dain dans  le  gâchis  des  difficultés  :  tout  s'a- 
baisse, tout  s'affaisse  ;  vous  vous  blasez  ;  le  sujet 
s'amolht  ;  vos  idées  vous  fatiguent.  Le  fouet  de 
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Louis  XIV,  que  vous  a^iez  naguère  pour  mener 
volrc  sujet  en  poste,  a  passe  aux  mains  de  ces 
fantas;ues  eivatures;  alors  ce  sont  vos  idées 
qui  vous  Ijiisent,  vous  lassent,  vous  sanglent 
des  cou|is  sifilauts  aux  oreilles,  et  contre  les- 
ijuels  vous  regimbez.  Voilà  le  poëte,  le  peintre, 
le  musicien  qui  se  promène,  flanc  sur  les  bou- 
levards, marchande  des  cannes,  achète  de  vieux 
bahuts,  s'éprend  de  mille  passions  fugaces,  lais- 
sant là  son  idée,  comme  on  abandonne  une  mai - 
tresse  plus  aimante  ou  plus  jalouse  qu'il  ne  lui 
est  permis  de  l'être. 

Vient  le  dernier  âge  de  la  pensée.  Elle  s'est 
implantée,  elle  a  pris  racine  dans  votre  âme  ; 
elle  y  a  mûri  ;  puis,  un  soir  ou  un  matin,  quand 
le  poëte  ôte  son  foulard,  quand  le  peintre  bâille 
encore,  lorsque  le  musicien  va  soufller  sa  lampe, 
en  se  souvenant  d'une  délicieuse  roulade,  en  re- 
voyant un  petit  pied  de  femme  ou  l'im  de  ces 
jr;  ne  sais  quoi  dont  on  s'occupe  en  dormant  ou 
en  s'éveillant,  ils  aperçoivent  leur  idée  dans 
toute  la  grâce  de  ses  frondaisons,  de  ses  florai- 
sons, l'idée  malicieuse,  luxuriante,  luxueuse, 
belle  comme  une  femme  magnifiquement  belle , 
belle  comme  un  cheval  sans  défaut!  Et   alors 
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le  jieintii'  doniic  un  coii|t  de  iiicd  à  sou  édredoii, 
s'il  y  a  un  cdredon,  et  s'ctric  :  , 

—  CVst  fiiii!  je  ferai  mou  tableau  ! 

Le  poëte  n'avait  ([u'uue  idée,  et  il  se  \(iit  à  la 
tète  d'un  ouvrage. 

—  Mallieur  an  siècle!...  dit-il  en  lançant  une 
(le  SCS  bottes  à  travers  la  chambre. 

Ceci  est  la  théorie  de  la  démarche  de  nos 
idées. 

Sans  m'eiigager  à  justifier  l'ambition  de  ce 
progranune  pathologique,  dont  je  renvoie  Iv 
système  anx  Dubois,  aux  Alaygrier  du  cerveau, 
je  déclare  «ne  la  Théoiue  de  la  démarche 
m'a  prodigué  toutes  les  délices  de  cette  concep- 
tion première,  amour  de  la  pensée  ;  puis  tous 
les  chagrins  d'un  enfant  gâté  dont  l'éducation 
coûte  cher  et  n'en  perfectionne  que  les  vices. 

Quand  un  homme  rencontre  un  trésor,  sa  se- 
conde pensée  est  de  se  demander  par  quel  ha- 
sard il  l'a  trouvé.  Voici  donc  où  jai  rencontre 
la  théorie  de  la  démarche,  et  voici  pourquoi 
personne  jusqu'à  moi  ne  l'avait  aperçue... 

Un  honmie  devint  f  tu  pour  avoir  réfléchi  trop 
profondément  à  l'action  d'ouvrir  ou  de  fermer 
une  porte.   Il  se  mit  à  comparer  la  conclusion 
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ili'î  cliscusM(>ii>>  huniainos  ii  ce  iiiouveiiiL'iit  qui, 
dans  les  doux  cas,  est  absolument  le  nicine, 
quoique  si  divers  en  résultats.  A  côté  de  sa  loge 
était  un  autre  fou  qui  cherchait  à  deviner  si 
l'œuf  avait  précédé  la  poule,  ou  si  la  poule  avait 
précédé  l'œuf.  Tous  deux  parlaient,  l'un  de  su 
poi-te,  l'autre  de  sa  poule,  pour  interroger  Dieu 
sans  succès. 

Un  fou  est  un  homme  qui  voit  un  abimc  et 
V  tombe.  Le  savant  l'entend  tomber,  prend  sa 
toise,  mesure  la  distance,  fait  un  escalier,  des- 
cend, remonte,  et  se  frotte  les  mains,  après 
avoir  dit  à  l'univers  :  «  Cet  abîme  a  dix-huit 
cent  deux  pieds  de  profondeur,  la  température 
du  fond  est  de  deux  degrés  plus  chaude  que 
celle  de  notre  atmosphère.  »  Puis  il  vit  en  fa- 
mille. Le  fou  reste  dans  sa  loge.  Ils  meurent 
tous  deux.  Dieu  seul  sait,  qui  du  fou,  qui  du 
savant,  a  été  le  plus  près  du  vrai.  Empédoclc 
est  le  premier  savant  qui  ait  cumulé. 

Il  n'y  a  pas  un  seul  de  nos  mouvements,  ni 
une  seule  de  nos  actions  qui  ne  soit  un  abime, 
où  l'homme  le  plus  sage  ne  puisse  laisser  sa  rai- 
son, et  qui  ne  puisse  fournir  au  savant  l'occa- 
sion de  prendre  sa  toise  et  d'essayer  à  mesurer 
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l'infini  II  v  a  de  l'infini  dans  le  moindro  gra- 
men. 

Ici,  je  serai  toujours  outre  la  toise  du  savant 
et  le  vertige  du  fou.  Je  dois  en  prévenir  lova  ■ 
loment  celui  (|ui  veut  me  lire  ;  il  faut  de  Tin- 
trépiditc  pour  rester  entre  ces  deux  asymptotes. 
Cett(!  théorie  ne  pouvait  être  faite  que  par  un 
homme  assez  osé  pour  côtoyer  la  folie  sans 
crainte  et  la  science  sans  peur. 

Puis  je  dois  encore  accuser,  par  avance,  la 
vulgarité  du  premier  fait  qui  m'a  conduit,  d'in- 
ductions on  inductions,  à  cette  plaisanterie  ly- 
co|)hronique.  Ceux  qui  savent  que  la  terre  est 
pavée  dabimes,  foulée  par  dos  fous  et  mesurée 
par  des  savants,  me  pardonneront  seuls  l'appa- 
rente niaiserie  de  mes  observations.  Jo  parle 
pour  les  gens  habitués  à  trouver  de  la  sagesse 
dans  la  feuille  qui  tombe,  des  problèmes  gigan- 
tesques dans  la  fumée  qui  s'élève,  des  théories 
dans  les  vibrations  de  la  lumière,  de  la  pensée 
dans  les  marbres,  et  le  plus  horrible  des  mou- 
vements dans  l'immobilité.  Je  me  place  au 
point  précis  où  la  science  touche  à  la  folie,  et  j<- 
ne  puis  mettre  de  garde-fous.  Continuez. 

En  1850,  je  revenais  de  cette  délicieuse  Ton- 


20  THEORIE 

raine,  où  les  femnios  ne  vieillissent  pas  aussi 
vile  que  clans  les  autres  pays.  Jetais  au  milieu 
de  la  grande  cour  des  messageries,  rue  Nolre- 
Damc-des-Victoires,  attendant  une  voitur.',  et 
sans  me  douter  que  j'allais  être  dans  ralterna- 
tive  d'écrire  des  niaiseries  ou  de  f.iire  d'immor- 
trlles  découvertes.  De  toutes  les  courtisanes,  la 
pensée  est  la  plus  impérieusi-mcnt  capricieuse  : 
elle  fait  son  lit,  avec  une  audace  sans  exenqile, 
au  bord  d'un  sentier;  couche  au  coin  dune  rue  ; 
suspend  son  nid,  comme  l'hirondelle,  à  la  cor- 
niche d'une  fenè'.re  ;  et,  avani  que  l'amour 
ait  jjensé  à  sa  flèche,  elle  a  Ciuçu,  pondu, 
couvé,  nourri  un  géant.  Papin  allait  von-  si  son 
bouillon  avait  des  yeux  quand  il  changea  le 
inonde  industriel  en  voyant  voltiger  un  papier 
que  ballottait  la  vapeur  au-dessus  de  sa  marmite. 
Faust  trouva  1" imprimerie  en  regardant  sur  le 
Sol  l'empreinte  des  fers  de  son  cheval,  avant  de 
le  monter.  Les  niais  appellent  ces  foudroiements 
de  la  pensée  un  hasard ,  sans  songer  que  le  ha- 
sard ne  visite  jamais  les  sots. 

J'étais  donc  au  milieu  de  cette  cour,  où  trône 
le  inouveiiient,  et  j'y  regardais  avec  insouciance 
les  di  féri'iites  scènes    qui  s'v   passairnt.   h.n- 
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qu'un  voyagi:ur  "tombe  de  la  rotonde  à  terre, 
comnie  une  grenouille  effrayée  qui  s'élance  à 
l'eau.  Mais,   en  sautant,  cet  lionuuc  fut  forcé, 
pour  ne  pas  choir,  de  tendre  les  mains  au  unir 
du  bureau  près  duquel  était  la  voiture,   et  de 
s'y  appuyer  légèrement.  Voyant  cela,  je  me  de- 
mandai pourquoi.   Certes,  un  savant  aurait  ré- 
pondu :  —  Parce  qu'd  allait  perdre  son  centre 
de  gravité.    Mais  pourquoi  1  homme  partage- 
t-il  avec  les  dibgences  le  privilège  de  perdre  son 
centre  de  gravité  ?  Un  être  doué  d'intelligence 
n'est-il  pas  souverainement  ridicule  quand  il 
est  à  terre,   par  quelque  cause   que  ce  soit  ? 
Aussi  le  peuple,  que  la  chute  d'un  cheval  in- 
Icicsse,  rit-il  toujours  d'un  homme  qui  tombir. 
Cet  homme  était  un  simple  ouvrier,   un  de 
ces  joyeux  faubouriens,  espèce  de  Figaro  sans 
mandoline  et  sans  résille,  un  homme  gai,  même 
en  sortant  de   dibgence,   moment  où  tout  le 
monde  grogne.   Il  crut  reconnaître  un  de  ses 
amis  dans  le  groupe  des  flâneurs  qui  regardent 
toujours  l'arrivée  des  diligences,  et  il  s'avança 
pour  lui  appliquer  une  tape  sur  l'épaule,  à  la 
façon  de  ces  gentilshommes  campagnards  ayant 
peu  de  nutnicres,  qui,  pendant  que  vous  rêvez 


22  THEUlllE 

;t  vos  chères  amours,  vous  frappent  sur  la  cuisse 

en  vous  disant  : 

—  Chassez-vous?... 

En  cette  corijondure,  par  une  tic  ces  déter- 
luinalions  qui  restent  un  secret  entre  rhomnie 
et  Dieu,  cet  ami  du  voyageur  fit  un  ou  deux 
pas.  Mon  faubourien  londja,  la  main  en  avant, 
jusqu'au  mur,  sur  lequel  il  s'appuya;  mais, 
ai)jès  avoir  parcouru  toute  la  distance  qui  se 
trouvait  entre  le  mur  et ,1a  hauteur  à  laquelle 
arrivait  sa  tète  quand  il  était  debout,  espace 
que  je  représenterais  scientiliquemeut  par  un 
angle  de  quatre-vingt-dix  degrés,  Tourner,  em- 
porté par  le  poids  de  sa  main,  s'était  plié,  pour 
ainsi  dire,  en  deux.  11  se  releva  la  face  turgide 
et  rougie,  moins  par  la  colère  que  par  un  ef- 
fort inattendu. 

—  Voici,  me  dis-je,  un  phénomène  auque' 
personne  ne  pense,  et  qui  ferait  bouquer  deux 
savants. 

Je  me  souvins  en  ce  moment  d'un  autre  fait 
si  vulgaire  dans  son  éventuaUté,  que  nous  n'en 
avons  jamais  esgoussé  la  cause,  quoiqu'elle  ac- 
cuse de  sublimes  merveilles.  Ce  fait  corrobora 
l'idée  <pii  me  frap|)ait  alors  si  vivement,  idée 
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à  laquelle  la  science  des  riens  est  redevable  au- 
jourd'hui de  la  THÉORIE  de  ia  démarche. 

Ce  souvenir  appartient  aux  jours  heureux  de 
mon  adolescence,  temps  de  délicieuse  niaiserie, 
pendant  lequel  toutes  les  femmes  sont  des  Vir- 
ginies,  que  nous  aimons  vertueusement,  comme 
aiuiait  Paul.  Nous  apercevons  plus  tard  une 
infinité  de  naufrages,  où,  comme  dans  l'œuvre 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  nos  illusions  se 
noient;  et  nous  n'amenons  qu'un  cadavre  sur  la 
grève. 

Alors,  le  chaste  et  pur  sentiment  que  j'avais 
pour  ma  sœur  n'était  troublé  par  aucun  autre, 
et  nous  portions  à  deux  la  vie  en  riant.  J'avais 
mis  trois  ou  quatre  cents  francs  en  pièces  de 
cent  sous  dans  le  nécessaire  où  elle  serrait  son 
fil,  ses  aiguilles,  et  tous  les  petits  ustensiles 
nécessaires  à  son  métier  de  jeune  fille  essentiel- 
lement brodeuse,  parfileuse,  couseuse  et  fes- 
tonneuse.  N'en  sachant  rien,  elle  voulut  pren- 
dre sa  table  à  ouvrage,  toujours  si  légère;  mais 
il  lui  fut  impossible  de  la  soulever  du  premier 
coup,  et  il  lui  fallut  émettre  une  seconde  dose 
de  force  et  de  vouloir  pour  enlever  sa  boite.  Ce 
n'est  pas  la  compromettre  que  de  dire  combien 
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elle  mit  de  précipitation  à  l'ouvrir,  tant  elle 
c!ait  curieuse  de  voir  ce  qui  T alourdissait.  Alors 
je  la  priai  de  me  garder  cet  argent.  Ma  con- 
duite cachait  un  secret,  je  n'ai  pas  besoin  d'a- 
jouter que  je  fus  obligé  de  le  lui  confier.  Bien 
involontairement,  je  repris  l'argent  sans  l'en 
prévenir  ;  et,  deux  heures  après,  en  reprenant 
sa  boîte,  elle  l'enleva  presque  au-dessus  de  ses 
cheveux,  par  un  mouvement  de  naïveté  qui  nous 
fit  tant  rire,  que  ce  bon  rire  servit  précisément 
à  graver  cette  observation  physiologique  dans 
ma  mémoire. 

En  rapprochant  ces  deux  faits  si  dissembla- 
bles, mais  qui  procédaient  de  la  même  cause, 
je  fus  plongé  dans  une  perplexité  pareille  à  celle 
du  philosophe  à  camisole  qui  médita  si  profon- 
dément sur  sa  porte. 

Je  comparais  le  voyageur  à  la  cruche  pleine 
d'eau  qu'une  fille  curieuse  rapporte  de  la  fon- 
taine. Elle  s'occupe  à  regarder  une  fenêtre,  re- 
çoit une  secousse  d'un  passant,  et  laisse  perdre 
une  lame  d'eau.  Cette  comparaison  vague  ex- 
primait grossièrement  la  dépense  de  fluide  vital 
que  cet  homme  me  parut  avoir  faite  en  pure 
perte.  Puis,  de  là,  jaillirent  mille  questions  qui 


DK  LA  DÉMAP.CIIE.  25 

me  furent  adressées,  dans  les  ténèbres  do  Tin- 
tolligence,  par  un  être  tout  fantastique,  par  ma 
Théorie  de  la  démarche  déjà  née. 


H 


En  effet,  tout  à  coup  mille  petits  phénomènes 
jijurnaliers  de  notre  nature  vinrent  se  grouper 
autour  de  ma  réflexion  première,  et  s'élevèrent 
c-n  foule  dans  ma  mémoire  comme  un  de  ces 
essaims  de  mouches  qui  s'envolent,  au  bruit  de 
nos  pas,  de  dessus  le  fruit  dont  elles  pompent 
les  sucs  au  bord  du  sentier. 

Ainsi  je  me  souyns  en  un  moment,  rapide- 
ment, et  avec  une  singulière  puissance  de  vi- 
sion intellectuelle  : 

Et  des  craquements  de  doigts,  et  des  redres- 
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senients  de  muscles,  et  des  sauts  de  carpe  que, 
pauvres  écoliers,  moi  et  mes  camarades,  nous 
nous  permettions  comme  tous  ceux  qui  restent 
trop  longtemps  en  étude,  soit  le  peintre  dans 
son  atelier,  soit  le  poëte  dans  ses  contempla- 
tions, soit  la  femme  plongée  dans  son  fau- 
teuil ; 

Et  de  ces  courses  rapides  subitement  arrêtées 
comme  le  tournoiement  d'un  soleil  fini,  aux- 
quelles sont  sujets  les  gens  qui  sortent  de  chez 
eux  ou  de  chez  elles,  en  proie  à  un  grand  bon- 
heur; 

Et  de  ces  exaltations  produites  par  des  mou- 
vements excessifs,  et  si  actives,  que  Henri  III  a 
été  pendant  toute  sa  vie  amoureux  de  Marie  de 
Clèves,  pour  être  entré  dans  le  cabinet  où  elle 
avait  changé  de  chemise,  au  milieu  d'un  bal 
donné  par  Catherine  de  Médicis  ; 

Et  de  ces  cris  féroces  que  jettent  certaines 
personnes  poussées  par  une  inexplicable  néces- 
sité de  mouvement,  et  pour  exercer  peut-être 
une  puissance  inoccupée  ; 

Et  des  envies  soudaines  de  briser,  de  frapper 
quoi  que  ce  soit,  surtout  dans  des  moments  de 
joie,  et  qui  rendent  Odrv  si  naïvement  beau 
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dans  son  rolc  du  maréchal  foirant  de  VEgin- 
hard  de  campagne,  quand  il  tape,  au  milieu 
d'un  paroxysme  de  rire,  son  ami  Vernet,  en  lui 
disant  :  —  Sauve-toi,  ou  je  te  tue. 

Enfin  plusieurs  observations,  que  j'avais  pic- 
cédennnent  faites,  m'illuminèrent,  et  me  te- 
naillèrent rintelligence  si  vigoureusement,  que, 
ne  songeant  [ilus  ni  à  mes  paquets,  ni  à  ma 
voiture,  je  devins  aussi  distrait  que  Test  M.  Am- 
père, et  revins  chez  moi,  féru  par  le  principe 
lucide  et  vivifiant  de  ma  Théorie  de  la  démar- 
che. J'allais  admirant  une  science,  incapable 
de  dire  quelle  était  cette  science,  nageant  dans 
cette  science,  comme  un  homme  en  mer,  qui 
voit  la  mer  et  n'en  peut  saisir  qu'une  goutte 
dans  le  creux  de  sa  main. 

Ma  pétulante  pensée  jouissait  de  son  premier 

Sans  autre  secours  que  celui  de  l'intuition, 
qui  nous  a  valu  plus  de  conquêtes  que  tous  les 
sinus  et  les  cosinus  de  la  ^cience,  et  sans  m'in- 
quiéter  ni  des  preuves,  ni  du  qu'en  dira-t-on, 
je  décidai  que  l'homme  pouvait  projeter  en  de- 
hors de  lui-même,  par  tous  les  actes  dus  à  son 
mouvement,  une  quantité  de  force  qui  devait 
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produire  un  effet  quelconque  dans  sa  sphère 

d'activité. 

Que  de  jets  lumineux  dans  cette  simi)le  for- 
nuile  ! 

L  homme  aurait-il  le  pouvoir  de  diriger  l'ac- 
tion de  ce  constant  phénomène  auquel  il  ne 
pense  pas  ?  Pourrait-il  économiser,  amasser  lin- 
visible  fluide  dont  il  dispose  à  son  insu,  comme 
la  seiche  aspire  et  distille,  par  un  appareil  in- 
connu, le  nuage  d'encre  au  sein  duquel  elle 
disparait?  Mesmer,  que  la  France  a  traité  d'em- 
pirique, a-t-il  raison,  a-t-il  tort? 

Pour  moi,  dès  lors,  le  mouvement  comprit  la 
Pensée,  action  la  plus  pure  de  l'être  humain  ; 
le  Verhe,  traduction  de  ses  pensées  ;  puis  la 
Démarche  et  le  Geste,  accomplissement  plus  ou 
moins  passionné  du  Verbe.  De  cette  effusion  de 
vie  plus  ou  moins  abondante,  et  de  la  manière 
dont  l'honnne  la  dirige,  procèdent  les  mer- 
veilles du  toucher,  auxquelles  nous  devons  Pa- 
ganini,  Raphaël,  Michel-Ange,  llueila  le  guita- 
riste, Taglioni,  Litz,  artistes  qui  tous  transfu- 
sent leui-s  âmes  par  des  mouvements  dont  ils 
ont  seuls  le  secret.  Des  transformations  de  la 
pensée  dans  la  voix,  qui  est  le  toucher  [av  le- 
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t[iK'l  ràiiir  ajrit  le  plus  sitijiitaïK'iiiiiit,  décoii- 
k'iit  les  iniraclrs  d  '  l\'lo(jiuiico  et  les  eélestcs 
eiiclianteineiits  de  la  iiiiisi(jiie  vocale.  La  parole 
irest-elle  pas  en  (;urli;ue  sorte  la  déniarelie  du 
cœur  et  du  cerveau  ? 

Alors,  la  DJmartlic  êlaiît  piise  eoiiiiiie  l'ex- 
[iressioii  des  mouveuieiils  corporels,  et  la  Viiiv 
coiiiiiie  celle  des  iiiouvemeiits  intell  eiuels,  il 
me  parut  iinpossible  ih  faire  menti;'  le  iiiouve- 
incnt.  Sous  ce  rapport,  la  connaissance  appro- 
fondie de  la  Déniaiche  devenait  une  science 
complète. 

N"y  avait-il  pas  des  formules  algébriques  à 
trouver  pour  déterminer  ce  qu'une  cantatrice 
dépense  d"àmc  dans  ses  roulades,  et  ce  que  nous 
dissipons  d'énergie  dans  nos  mouvements.'  Quelle 
gloire  de  pouvoir  jeter  à  l'Europe  savante  une 
aritlunéliquo  morale  ave  c  les  solutions  de  pro- 
blèmes psycliologi(iues  aussi  iniporlants  à  ré- 
soudre que  le  sont  ceux-ci  : 

La  cavatine  Di  tanti  polpiti  i:st  à  la  vie  de 
la  Pasta  coji):k  1  kst  à  X. 

Les  pieds  de  Veslris  sommIs  à  sa  lèle  co.MMt 
100  LSTà  2? 

Quels  pleins  j>'  versai  sur  le  loliu-bcltu  de 
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mes  cuimaissaiices,  d'où  je  n'avais  extrait  que 
de  misérables  contes,  tandis  qu'il  pouvait  eu 
sortir  une  physiologie  humaine  1  Etais-je  en  état 
de  rechercher  les  lois  par  lesquelles  nous  en- 
voyons plus  ou  moins  de  force  du  centre  aux  ex- 
trémités ;  de  deviner  oii  Dieu  a  mis  en  nous.le 
centre  de  ce  pouvoir  ;  do  déterminer  les  phéno- 
mènes que  cette  faculté  devait  produire  dans 
latmosphère  dé  chacp'.e  créature. 

En  effet,  si,  comme  l'a  dit  le  plus  beau  génie 
analytique,  le  géomètre  qui  a  le  plus  écouté 
Dieu  aux  portes  du  sanctuaire,  une  balle  de  pis- 
tolet lancée  au  bord  de  la  Méditerranée  cause 
un  mouvement  qui  se  fait  sentir  jusque  sur  les 
cotes  de  la  Chine,  n'esl-il  pas  probable  que,  si 
nous  projetons  «en  dehors  de  nous  un  luxe  de 
force,  nous  devons,  ou  changer  autour  de  nous 
les  conditions  de  l'atmosphère,  ou  nécessaire- 
ment influer,  par  les  effets  de  cette  force  vive 
qui  veut  sa  place,  sur  les  êtres  et  les  choses  dopt 
nous  sommes  entourés? 

Que  jette  donc  en  l'air  l'artiste  qui  se  secoue 
les  bras,  après  renfantement  d'une  noble  pensée 
qui  l'a  tenu  longtenq)s  immobile '.'  Où  va  cette 
force  dissipée  par  la  femme  nerveuse  qui  fait 
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craqiior  les  tlt'licatos  et  puissantes  nrticulations 
lie  son  cou,  qui  se  tord  les  inains,  en  les  agitant, 
après  avoir  vainement  attendu  ce  qu'elle  n'aime 
pas  à  trop  attendre  ? 

Enlin,  de  quoi  mourut  le  fort  de  la  halle  qui, 
sur  le  port,  dans  un  déli  d'ivresse,  leva  une  pièce 
de  vin;  puis  qui,  gracieusement  ouvert,  sonde, 
déchi<|neté  brin  à  brin  par  messieurs  de  l'IIôtel- 
Dieu.  a  complètement  frustré  leur  science,  fi- 
louté leur  scalpel,  trompé  leur  curiosité,  en  ne 
laissant  apercevoir  la  moindre  lésion,  ni  dans  ses 
muscles,  ni  dans  ses  organes,  ni  dans  ses  fibres, 
ni  dans  son  cerveau?  Pour  la  première  fois  peut- 
èlre,  M.  Dupuvlren,  qui  sait  toujoui-s  pourquoi 
la  mort  est  venue,  s'est  demandé  pouripioi  la 
vie  était  absente  de  ce  corps.  La  cruche  s'était 
vidée. 

Alors  il  me  fut  prouvé  que  l'homme  occupé 
à  scier  du  marbre  n'était  pas  bète  de  naissance, 
mais  bète  parce  qu'il  sciait  du  marbre.  Il  fait 
passer  sa  vie  dans  le  mouvement  des  bras,  comme 
le  poète  fait  passer  la  sienne  dans  le  mouvement 
du  cerveau.  Tout  mouvement  a  ses  lois.  Kepler, 
Newton,  Laplace  et  Legendre  sont  tout  entiers 
dans  cet  axiome.  Pourquoi  donc  la  science  a-t-elle 
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ilinlaignc  tic  i  ochcidicr  les  lois  d'im  inonvcniont 
qui  transporte  à  son  gré  la  vie  'lans  telle  on  telle 
portion  du  inécanisine  humain,  et  qui  peut  c<^i\- 
lement  la  projeter  en  dehors  de  Thonnne  ? 

Alors  il  me  fut  p'.ouvé  que  les  clieieheuis 
d'autographes,  et  ceux  qui  prétendent  jugin-  le 
earaetère  des  hommes  sur  leur  écriture,  étaient 
des  gens  supérieurs. 

Ici,  ma  Théorie  de  la  démarche  acquérait  des 
proportions  si  discordantes  avec  le  peu  de  place 
que  j'occupe  dans  le  grand  râtelier  d"où  mes 
illustres  camarades  du  dix-nenviènie  siècle  ti- 
rent leur  provende,  que  je  laissai  là  cette  grande 
idée  ,  comme  un  homme  efTrayé  d'aperc  voir 
un  gouffre.  J'entrais  dans  le  second  âge  de  la 
pensée. 

Néanmoins,  je  fus  si  curieusement  affriandé 
par  la  vue  de  cet  ahinie,  que,  de  temps  en  temps, 
je  venais  goûter  tontes  les  joies  de  la  peur,  en 
le  contemplant  au  bord,  et  m'y  tenant  ferme  à 
(juelques  idées  bien  plantées  ,  bien  feuillues. 
Alors  je  commençai  des  travaux  immenses  et 
qui  eussent,  selon  l'expression  de  mon  élégant 
ami  Eugène  Sue,  décorné  un  ho'uf  moins  habi- 
tué que  je  ne  le  suis  à  mareliM-  dans  me?  sillons. 
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miil  et  joui",  par  tons  les  temps,  nonchalant  de 
la  bise  qui  sonfllc,  des  coups,  et  du  fourrage  in- 
jurieux que  le  journalisme  nous  dislriliue. 

Comme  tous  ces  pauvres  prédestinés  de  sa- 
vants ,  j'ai  compté  des  joii  s  pures.  Parmi  ces 
fleurs  d'étude,  la  pi'emière,  la  plus  belle,  parce 
qu'elle  était  la  première,  et  la  plus  trompeuse, 
parce  qu'elle  était  la  plus  belle,  a  été  d'appren- 
dre, par  M.  Savary  de  l'Observatoire,  que  déjà 
l'Italien  BorcUi  avait  fait  un  grand  ouvrage  de 
actu  animaliiim  (  du  mouvement  des  ani- 
maux). 

Combien  je  fus  heureux  de  trouver  un  Borelli 
sur  le  quai  1  Combien  peu  me  pesa  rin-4"à  rap- 
porter sou  s  le  bras  1  En  quelle  ferveur  je  l'ouvris; 
en  quelle  hâte  je  le  traduisis  !  Je  ne  saurais  vous 
dire  ces  choses.  Il  y  avait  de  l'amour  dans  cette 
étude.  Borelli  était  pour  moi  ce  (pie  Baruch  fut 
pour  la  Fontaine.  Comnir  un  jeune  honnne  dupe 
de  son  premier  amour,  je  ne  sentais  de  Borelli 
ni  la  poussière  accumulée  dans  ses  pages  par 
les  orages  parisiens,  ni  la  senteur  équivoque  de 
sa  couverture,  ni  les  grains  de  tabac  qu'y  avait 
laissés  le  vieux  médecin  auquel  il  appartint  ja- 
dis, et  dont  je  fus  jaloux  en  lisant  ces  mots  écrits 
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d'une  main  tromblante  :  Ex  Hiris  Angara. 

Brst!  qiinnd  j'eus  lu  Borelli,  je  jetai  Borelli, 
je  maudis  Borelli,  je  méprisai  le  vieux  Borelli, 
(|ui  ne  me  disait  rien  dr  actu,  comme  plus  lard 
le  jeune  honnne  Laisse  la  tète  en  reconnaissant 
sa  première  amie,  l'ingrat!  Le  savant  Italien, 
doué  de  la  patience  de  Malpighi,  avait  passé  des 
années  à  éprouver,  à  déterminer  la  force  dos 
divers,  appareils  établis  par  la  nature  dans  notre 
système  musculaire.  Il  a  évidemment  prouvé 
que  le  mécanisme  intérieur  de  forces  réelles, 
constitué  par  nos  muscles ,  avait  été  disposé 
pour  des  efforts  doubles  de  ceux  que  nous  vou- 
lions faire. 

Certes,  cet  Italien  est  le  macliiniste  le  pins 
liabile  de  cet  opéra  changeant  nommé  l'iiounne. 
A  suivre,  dans  son  ouvrage,  le  mouvement  de; 
nos  leviers  et  de  nos  contre-poids,  à  voir  avec 
(|uelle  prudence  le  Créateur  nous  a  donné  des 
balanciers  naturels  pour  nous  soutenir  en  toute 
espèce  de  pose,  il  est  impossible  de  ne  pas  nous 
considérer  comme  d'infatigables  danseurs  de 
corde.  Or  je  me  souciais  peu  des  moyens,  je 
voulais  connaître  les  causes.  De  quelle  impor- 
tance ne  sont-elles  pas?  Jugez.  Borelli  dit  bien 
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jioiinjiioi  l'hoiiiiiio,  emporte  lims  tlii  centre  île 
gravité,  tombe;  mais  il  ne  dit  pas  pourquoi  sou- 
vent l'homme  ne  tombe  pas,  lorsqu'il  sait  user 
d'une  force  occulte,  en  envoyant  à  ses  pieds  une 
incroyable  puissance  de  rétraction. 

Ma  première  colère  passée,  je  rendis  justice 
à  Borelli.  ^'ous  lui  devons  la  connaissance  de 
Vairc  humaine  :  en  d'autres  termes,  de  l'espace 
ambiant  dans  lequel  nous  pouvons  nous  nicu- 
voir  sans  perdre  le  centre  de  gravité.  Certes,  la 
dignité  de  la  démarche  humaine  doit  singulière- 
ment dépendre  de  la  manière  dont  un  homme 
se  balance  dans  cette  sphère  au  delà  de  laquelle 
il  tombe.  Nous  devons  également  à  l'illustre 
Italien  des  recherches  curieuses  sur  la  dyna- 
mique intérieure  de  l'homme.  Il  a  compté  les 
tuyaux  par  lesquels  passe  le  fluide  moteur,  cette 
insaisissable  volonté,  désespoir  des  penseurs  et 
des  physiologistes;  il  en  a  mesuré  la  force;  il  en 
a  constaté  le  jeu  ;  il  a  donné  généreusement  à 
ceux  qui  monteront  sur  ses  épaules  pour  voir 
plus  loin  que  lui,  dans  ces  ténèbres  lumineuses, 
la  valeur  matérielle  et  ordinaire  des  ell'ets  pro- 
duits par  notre  vouloir;  il  a  pesé  la  pensée,  en 
montrant  que  la    machine  uuisculaire   ei-t  en 
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ilis|iro[)oiiiuii  avfc  les  iésult;ilb  ubleiiu^.  jwr 
riiommo,  et  (ju'il  se  trouve  en  lui  des  forcer 
«]ui  iiortent  cette  machine  à  une  pui^Siince  in- 
comparablement plus  grande  que  ne  l'est  sa 
puissance  intrinsèque. 

Dès  lors  je  quittai  BorcUi,  certain  de  ne  ]ias 
avoir  fait  une  connaissance  inutile  en  convei'sant 
avec  ce  beau  génie;  et  je  fus  attiré  vers  les  sa- 
vants qui  se  sont  occupés  récemment  des  forces 
vitales.  Mais,  hélas  tous  ressemblaient  au  géo- 
mètre qui  prend  sa  toise  et  chiiïre  l'abime;  moi 
je  voulais  voir  l'abime  et  en  pénétrer  tous  les 
secrets. 

Que  de  rétlcxions  n'ai-je  pas  jetées  dans  ce 
gouffre,  comme  un  enfant  qui  lance  des  pierres 
dans  un  puits  pour  en  écouter  les  retentisse- 
ments 1  Que  de  soii-s  passés  sur  un  mol  oreiller 
à  contempler  les  nuages  fantastiquement  éclai- 
rés par  le  soleil  couchant  !  Que  de  nuits  vaine- 
ment employées  à  demander  des  inspirations  au 
silence  1  La  vie  la  plus  belle,  la  mieux  remplie, 
la  moins  sujette  aux  déceptions,  est  certes  celle 
du  fou  sublime  qui  cherche  à  déterminer  l'in- 
connu d'une  équation  à  racines  imaginaires. 

Quand  j'i  us  tout  appris,  je  ne  savais  rien,  et 
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jt'  nuircliais  !...  Un  liûiniiie  (|iii  n'aurait  pas  eu 
mon  thorax,  mon  cou,  ma  boite  ct'rél)rali',  ont 
pi'iilu  la  raison  en  cUscspoir  do  cause.  Ileurcn- 
somont  ce  second  âge  de  mnii  idée  vint  à  finir. 
En  entendant  le  duo  de  Tandjurini  et  de  Rubiiii, 
dans  le  premier  acte  du  Mosè,  ma  théorie  m'ap- 
parut  pimpante,  joyeuse,  frétillante,  jolie,  et 
vint  se  coucher  ccmplaisanuuenl  à  mes  pieds, 
comme  une  courtisane  fàcliée  d'avoir  abusé  de 
la  coquetterie  et  q'ii  craint  d'avoir  tué  l'amour. 

Je  résolus  de  constater  simplement  les  effets 
produits  en  dehors  de  l'homme  par  ses  mouve- 
ments, de  (|nel(pie  nature  qu'ils  fussent,  de  les 
nolef,  de  les  classer;  puis,  l'analyse  achevée, 
de  rechercher  les  lois  du  beau  idéal  en  fait  tie 
mouvement,  et  d'en  rédiger  un  code  pour  les 
personnes  curieuses  de  domier  une  bonne  idée 
d'elles-mêmes,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  habi- 
tudes :  la  démarche  étant,  selon  moi,  le  pro- 
drome exact  de  la  pensée  et  do  la  vie. 

J'allai  donc  le  lendemain  m'asseoir  sur  une 
chaise  du  boulevard  de  Gand,  afin  d'y  étudier 
la  démarche  de  tous  les  Parisiens  qui,  pour 
leur  malheur,  passeraient  devant  moi  pendant 
la  journée. 
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Et  co  jour-là.  jo  récoltai  les  obsorvalioiis  los 
plus  profondénicnt  curieuses  que  j'aie  faites 
dans  ma  vie.  Je  revins  chargé  comme  un  bota- 
niste qui,  en  herborisant,  a  pris  tant  de  plantes 
qu'il  est  obligé  de  les  donner  à  la  première  va- 
che venue.  Seulement  la  Théorie  de  la  dé- 
marche me  parut  impossible  à  publier  sans  dix- 
sept  cents  planches  gravées ,  sans  dix  ou  douze 
volumes  de  texte,  et  des  notes  à  effrayer  feu 
l'abbé  Barthélémy  ou  mon  savant  ami  Parisot. 

Trouver  en  quoi  péchaient  les  démarches  vi- 
cieuses ; 

Trouver  les  lois  à  l'exacte  observation  des- 
quelles étaient  dues  les  belles  démarches  ; 

Trouver  les  moyens  de  faire  mentir  la  démar- 
che, comme  les  courtisans,  les  ambitieux,  les 
gens  vindicatifs,  les  comédiens,  les  courtisanes, 
les  épouses  légitimes,  les  espions,  font  mentir 
leurs  traits,  leurs  yeux,  leur  voix; 

Rechercher  si  les  anciens  marchaient  bien, 
quel  peuple  marche  le  mieux  entre  tous  les 
peuples  ;  si  le  sol,  si  le  climat  est  pour  quelque 
chose  dans  la  démarche. 

Brrr  !  les  questions  jaillissaient  comme  des 
sauterelles!  Sujet  merveilleux!  Le  gaslionome. 
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suit  (iii'il  saisisse  sa  liu.'ll'  pcursuuL'vu'  la 
})('au  iruii  lavaret  du  lac  tl'Aix,  c  Ui;  irun  snr- 
imilct  de  Cherbourg,  ou  d"iine  perche  de  lln- 
dre;  soit  qu'il  plonge  son  couteau  dans  un  filet 
de  chevreuil,  comme  il  s'en  élabore  (juelquefois 
dans  les  forêts  et  s'en  perfectionne  dans  ks 
cuisines;  ce  susdit  gastronome  n'éprouverait  pas 
une  jouissance  comparable  à  celle  que  j'eus  en 
possédant  mon  sujet.  La  friandise  intellectuelle 
est  la  passion  la  plus  voluptueuse,  la  plus  dé- 
daigneuse, la  plus  hargneuse  ?  elle  comporte  la 
critique,  expression  de  l'amour-proprc  jaloux 
des  jouissances  (lu'il  a  ressenties. 

Je  dois  à  l'art  d'expli(iuer  ici  les  véritables 
causes  de  la  délicieuse  virginité  littéraire  et  phi- 
losophique qui  recommande  à  tous  les  bons  es- 
prits la  T/iPoriV  (le  la  démarche;  puis  la  fran- 
chise de  mon  caractère  m'oblige  à  dire  que  je 
ne  voudrais  pas  être  comptable  de  mes  bavar- 
dages, sans  les  faire  excuser  par  d'utiles  obser- 
vations. 

Un  moine  de  Prague,  nounné  ReucHin,  dont 
l'histoire  a  été  recueillie  par  Marcomarci,  avait 
un  odorat  si  fin,  si  exercé,  qu'il  distinguait  une 
jeune  fille  dune  fenuiie,  et  une  mère  d'un;* 
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foniaïc  inloconde.  Je  rapporte  ces  résultats  en- 
tre ceux  que  sa  l'acultc  sensitivc  lui  Taisait  ()i)te- 
iiir,  parce  qu'ils  sont  assez  curieux  pour  ilonner 
une  idée  de  tous  les  autres. 

L'aveugle  qui  nous  a  valu  la  belle  letlrc  de 
Diderot,  faite,  par  parenthèse,  en  douze heines 
de  nuit,  possédait  une  connaissance  si  ap[irofon- 
die  de  la  voix  humaine,  qu'il  avait  renq)lacé  le 
sens  de  la  vue,  relativement  à  l'appréciation  des 
caractères,  par  des  diagnostics  pris  dans  les  into- 
nations de  la  voix. 

La  tincsse  des  perceptions  correspondait  chez 
ces  deux  honnn(>s  à  une  égale  finesse  d'esprit, 
à  un  talent  particulier.  La  science  d'observation 
tout  exceptionnelle  dont  ils  avaient  été  doués  nie 
servira  d'exemple  poiu-  expliquer  pourquoi  cer- 
taines parties  de  la  psychologie  ne  sont  pas  suf- 
Jisamnient  étudiées,  et  pourquoi  les  hommes 
sont  contraints  de  les  déserter. 

L'observateur  est  incontestablement  homme 
de  génie  au  premier  chef.  Toutes  les  inventions 
humaines  procèdent  d'une  observation  analyti- 
que dans  laquelle  l'esprit  procède  avec  une  in- 
croyable rapidité  d'aperçus.  Gall,  Lavater,  Mes- 
mer, Cuvier,  Lagrange.  le  docteur  Mcreaux,  que 
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nous  avons  récemment  perdu,  Bcrnaid  tlo  Fa- 
lissy,  le  précurseur  de  BuU'on,  le  niar(|uis  de  Wor- 
cestcr,  Newion  enfin,  le  grand  peintre  et  le 
grand  musicien ,  sont  tous  des  observateurs. 
Tous  vont  (le  TefTet  à  la  cause,  alors  que  les  au- 
tres lionmies  ne  voient  ni  cause  ni  efl'et. 

Mais  ces  sublimes  oiseaux  de  proie  qui,  tout 
en  s'élevant  à  de  bautes  régions,  possèdent  le 
don  de  voir  clair  dans  les  choses  d'ici-bas,  qui 
peuvent  tout  à  la  fois  abstraire  et  spécialiser, 
faire  d'exactes  analyses  et  de  justes  synthèses, 
ont,  pour  ainsi  dire,  une  mission  puiement  mé- 
tapbysi(inj.  La  nature  et  la  force  de  leur  génie 
les  contraint  à  reproduire  dans  leurs  œuvres 
leurs  propres  qualités.  Ils  sont  emportés  par  le 
vol  audacieux  de  leur  génie,  et  par  leur  ardente 
recherche  du  vrai,  vers  les  formules  les  plus 
siinples.  Us  observent,  jugent  et  laissent  des 
principes  que  les  hommes  minutieux  prouvent, 
expliquent  et  commentent. 
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III 


L'observation  des  phénoiiiènos  relatifs  à 
1  homme,  l'art  qui  doit  en  saisir  les  mouve- 
ments les  plus  cachés,  l'étude  du  peu  que  cet 
être  privilégié  laisse  involontairement  deviner 
de  sa  conscience,  exigent  et  une  somme  de 
génie  et  un  rapetissement  qui  s'excluent.  Il 
l'aut  être  à  la  fois  patient  comme  Tétaient  jadis 
Muschenhrock  et  Spallanzani ,  comme  le  sont 
aujourd'hui  M\I.  Nobili,  Magendic,  Flourens, 
Dutrochet  et  tant  d'autres  ;  puis  il  faut  encore 
posséder  ce  coup  d'œil  qui  fait  converger  les 
phénomènes  vers  un  centre,  cette  logique  qu 
les  dispose  en  rayons,  cette  j)erspicacité  (|ui 
voit  et  déduit,  cette  lenteur  qui  sert  à  ne  ja- 
mais découvrir  un  des  points  du  cercle  sans 
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obspi'vor  les  ;nitros,  ot  colto  promptitude  qui 
mène  d'un  seul  bond  du  pied  à  la  tête. 

Ce  génie  multiple,  possédé  par  quelques  tètes 
héioïques  justement  célèbres  dans  les  annales 
des  sciences  naturelles,  est  beaucoup  plus  rare 
cliez  l'observateur  de  la  nature  morale.  Uécri- 
vain,  chargé  de  répandre  les  lumières  qui 
brillent  sur  les  hauts  lieux,  doit  donner  à  son 
œuvre  un  corps  littéraire,  et  foire  lire  avec  in- 
térêt les  doctrines  li-s  plus  ardues,  et  parer  la 
science.  Il  se  trouve  donc  sans  cesse  dominé 
par  la  forme,  par  la  poésie  et  par  les  acces- 
soires de  l'art.  Etre  un  grand  écrivain  et  un 
grand  observateur,  Jean-Jacques  et  le  bureau 
des  longitudes,  tel  est  le  problème,  problème 
insoluble.  Puis,  le  génie  qui  préside  aux  décou- 
vertes exactes  et  physiques  n'exige  que  la  vue 
morale  ;  mais  l'esprit  de  l'oltservation  psycho- 
logique veut  impérieusement  et  l'odorat  du 
moine  et  l'ouïe  de  l'aveugle.  11  n'v  a  pas  d'ob- 
servation possible  sans  une  éminente  perfec- 
tion de  sens  et  sans  une  mémoire  presque 
divine. 

Donc,  en  mettant  à  part  la  rareté  particu- 
lière des  observateurs  qui  examinent  la  nature 


n  ï  UEO  rut 

luiniaiiie  sans  scalpel  et  voiilont  la  prendre  sur 
le  fait,  souvent  rhonime  doué  de  ce  microscope 
nioial,  indispensable  pour  ce  genre  d'étude, 
manque  de  la  ])uissance  qui  exprime,  comme 
celui  qui  saurait  s'exprimer  manque  de  la  puis- 
sance de  bien  voir.  Ceux  qui  ont  su  formuler  la 
nature,  comme  le  fit  Molière,  devinaient  vrai. 
sur  simiile  échantillon  ;  puis  ils  volaient  leuis 
contemporains  et  assassinaient  ceux  d'entix-  eux 
(jni  criaient  trop  fort.  Il  y  a  dans  tous  les  temps 
un  homme  de  génie  qui  se  fait  le  secrétaire  de 
son  époque  :  Homère,  Aristote,  Tacite,  Shakes- 
peare, l'Arétin ,  Machiavel,  Haheiais,  Bacon, 
Molière,  Voltaire,  ont  tenu  la  plume  sous  la 
dictée  de  leurs  siècles. 

Les  plus  habiles  observateurs  sont  dans  le 
monde;  mais,  ou  paresseux,  ou  insouciants  de 
gloire,  ils  meurent  ayant  eu  de  cette  science 
ce  qu'il  leur  en  fallait  pour  leur  usage,  et  pour 
rire  le  soir,  à  minuit,  quand  il  n'y  a  plus  que 
trois  personnes  dans  un  salon.  En  ce  genre, 
(lérard  aurait  été  le  littérateur  le  plus  spirituel 
s'il  n'eût  pas  été  grand  peintre  ;  sa  touche  est 
aussi  fine  quand  il  fait  un  portrait  que  lorsqu'il 
le  peint. 
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Enfin,  souvent  ce  sont  des  hommes  gros- 
siers, des  ouvriers  en  contact  avec  le  monde  et 
forces  de  l'obseiiÇer,  comme  une  femme  faible 
est  contrainte  d'étudier  son  mari  pour  le  jouci', 
(|iii,  possesseurs  de  reniartjucs  prodigieuses, 
s'en  vont,  faisant  Ijan(|ncroute  de  leurs  décou- 
vertes au  monde  intellectuel.  Souvent  aussi  la 
fennne  la  plus  artiste,  qui,  dans  une  causerie 
familière,  étonne  par  la  profondeur  de  ses  aper- 
çus, dédaigne  d'écrire,  rit  des  hommes,  les  mé- 
prise, et  s'en  sert. 

Ainsi  le  sujet  le  ])lus  délicat  de  tous  les  su- 
jets psychologiques  est  resté  vierge  sans  être 
intact.  Il  voulait  et  trop  de  science  et  trop  de 
frivolité  peut-être. 

Moi,  poussé  par  cette  croyance  en  nos  talents, 
la  seule  qui  nous  reste  dans  le  grand  naufrage 
de  la  Foi,  poussé  sans  doute  encore  par  un  jire- 
mier  amour  pour  un  sujet  neuf,  j'ai  donc  obéi  à 
cette  passion  ;  je  suis  venu  me  placer  sur  une 
chaise  ;  j'ai  regardé  les  passants  ;  mais,  après 
avoir  admiré  les  trésors,  je  me  suis  sauvé  d'a- 
bord, pour  m'en  amuser  en  emportant  le  secret 
du  Sésame  ouvre-toi!... 

dur  il  ne  s'agissait  pas  de  vnir  -A  de  rire  ; 

6 
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ne  fallait-il  pas  analyser,  abstraire  et  elasser? 

Classer,  pour  pouvoir  codifier  ! 

Codifier,  faire  le  code  de  la  démarche  ;  en 
d'autres  termes,  rédiger  une  suite  d'axiomes 
pour  le  repos  des  intelligences  faibles  ou  pares- 
seuses, afin  de  leur  éviter  la  peine  de  réflccliir 
et  les  amener,  par  l'observation  de  quelques 
principes  claire,  à  régler  leur  mouvement.  Eu 
étudiant  ce  code,  les  hommes  progressifs,  et 
ceux  qui  tiennent  au  système  de  la  perfectibi- 
lité, pourraient  paraître  aimables,  gracieux,  dis- 
tingués, bien  élevés,  fashionables,  aimés,  in- 
struits, ducs,  marquis  ou  comtes,  au  lieu  de 
sembler  vulgaires,  stupides,  ennuyeux,  pédants, 
ignobles,  maçons  du  roi  Louis-Philippe  ou  ba- 
rons de  l'empire.  Et  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  chez  une  nation  dont  la  devise 
est:  Tout  pour  l'enseigne'! 

S'il  m'était  permis  de  descendre  au  fond  de 
la  conscience  de  l'incorruptible  journaliste,  du 
philosophe  éclectique,  du  vertueux  épicier,  du 
délicieux  professeur,  du  vieux  marchand  de 
moussehne,  de  l'illustre  papetier,  qui,  par  la 
grâce  moqueuse  de  Louis-Phihppe,  sont  les 
derniers  paii-s  de  Fr;mcc  venus,  je  suis  per- 
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siiadé  d'y  trouver  ce  souhait  écrit  on  lettres 
d'or  : 


—  Je  voudrais  Ijion  avoir  l'air  noble  ! 

Ils  s'en  défondront,  ils  le  nieront,  ils  vous  di- 
ront :  —  Je  n'y  tiens  pas  !  cela  m'est  égal  !  Je 
suis  journaliste,  philosophe,  épicier,  professeur, 
marchand  de  toiles,  ou  de  papier  ! 

Ne  les  croyez  pas  !  Forcés  d'être  pairs  de 
France,  ils  veulent  être  pairs  de  France  ;  mais 
s'ils  sont  pairs  do  France  au  lit,  à  table,  à  la 
chambre,  dans  le  Bulletin  des  lois,  aux  Tuile- 
ries, dans  leurs  portraits  de  famille,  il  leur  est 
impossible  d'être  pris  pour  dos  pairs  de  Franco 
lorsqu'ils  passent  sur  le  boulevard.  Là,  ces 
messieurs  redeviennont  Gros-Jean  comme  de- 
vant. L'observateur  ne  cherche  même  pas  ce 
qu'ils  peuvent  être,  tandis  que  si  M.  le  duc 
de  Laval,  si  M.  de  Lamartine,  si  M.  le  duc  de 
Rohan  viennent  à  s'y  promener,  leur  qualité 
n'est  un  doute  pour  personne  ;  et  je  ne  conseil- 
lerais pas  à  ceux  là  de  suivre  ceux-ci. 

Je  voudrais  bien  n'offenser  aucun  amour- 
propre.  Si  j'avais  involontairement  blessé  l'un 
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des  derniers  pairs  venus,  dont  j'improuve  l'in- 
tronisation patricienne,  mais  dont  j'estime  la 
science,  le  talent,  les  vertus  privées,  la  probité 
commerciale,  sachant  hien  que  le  premier  et  le 
dernier  ont  eu  le  droit  de  vendre,  Tun  son  joiimal, 
l'autre  son  papiey,  plus  cher  qu'ils  ne  leur  coû- 
taient, je  cr.iis  pouvoir  jeter  quelque  haume 
sur  cette  égi'atignure,  en  leur  faisant  observer 
que  je  suis  obligé  de  prendre  mes  exemples  en 
haut  lieu  pour  convaincre  les  bons  esprits  de 
l'importance  de  cette  théorie. 

Et,  en  effet,  je  suis  resté  pondant  quelque 
temps  stupéfié  par  les  observations  que  j'avais 
faites  sur  le  boulevard  de  Gand,  et  surpris  de 
trouver  au  mouvement  des  couleurs  aussi  tran- 
chées ;  de  là  ce  premier  aphorisme  : 


La  démarche  est  la  physionomie  du  corps. 

IS 'est-il  pas  effrayant  de  penser  qu'un  obser- 
vateur profond  peut  découvrir  un  vice,  mi  re- 
mords, une  maladie  en  vovant  un  homme  en 
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mouvement?  Quel  riche  langage  dans  ces  effets 
immédiats  d"unc  volonté  traduite  avec  inno- 
cence !  L'inclination  plus  ou  moins  vive  d'un  do 
nos  membres  ;  la  forme  télégra[!liique  dont  il  a 
contracté,  malgré  nous,  l'habitude  ;  l'angle  ou 
le  contour  que  nous  lui  faisons  décrire,  sont 
empreints  de  notre  vouloir,  et  sont  d'une  ef- 
frayante signification.  C'est  plus  que  la  parole, 
c'est  la  pensée  en  action.  Un  simple  geste,  un 
involontaire  frémissement  de  lèvres  peut  deve- 
nir le  terrible  dénoimient  d'un  drame  caché 
longtemps  entre  deu\  cœurs.  Aussi  de  là  cet 
autre  aphorisme  : 


Le  regard,  la  voir,  la  respiration,  la  dé- 
marche sont  identiques;  mais,  comme  il  n'a 
pas  été  donné  à  Vhommc  de  pouvoir  veiller 
à  la  fois  sur  ces  quatre  expressions  diverses 
et  simultanées  de  sa  pensée ,  cherchez  celle 
qui  dit  vrai  :  vous  connaitrc:-  l'homme  tout 
evticr. 
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M.  S.  n'est  pas  seulement  chimiste  et  capi- 
taliste, il  est  profond  observateur  et  grand  phi- 
losophe. 

M.  0.  n'est  pas  seulement  un  spéculateur,  il 
est  homme  d'État.  Il  tient  et  de  Toiseau  de 
proie  et  du  serpent  ;  il  emporte  des  trésors  et 
sait  charmer  les  gardiens. 

Ces  deux  hommes  aux  prises  ne  doivent-ils 
pas  offrir  un  admirable  combat,  en  luttant  ruse 
contre  ruse,  dires  contre  dires,  mensonge  à 
outrance,  spéculation  au  poing,  chiffre  en  tête? 

Or  ils  se  sont  rencontrés  un  soir,  au  coin 
d'une  cheminée,  sous  le  feu  des  bougies,  le 
mensonge  sur  les  lèvres,  dans  les  dents,  au 
front,  dans  l'œil,  sur  la  main  ;  ils  en  étaient 
armés  de  pied  en  cap.  Il  s'agissait  d'argent. 
Ce  duel  eut  heu  sous  l'Empire. 

31.  0.,  qui  avait  besoin  de  500,000  fr.  pour 
le  lendemain,  se  trouvait,  cà  minuit,  debout  à 
côté  de  S. 

Voyez-vous  bien  S.,  homme  de  bronze,  vrai 
Shylok  cpii,  plus  rusé  que  son  devancier,  pren- 
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(Irait  lu  livre  de  chair  avant  le  prêt?  Le  voyez- 
vous  accosté  par  0  ,  TAlcibiade  de  la  banque, 
riiomnie  capable  d'emprunter  successivement 
trois  royaumes  sans  les  restituer,  et  capable  de 
persuader  à  tout  le  monde  (ju'il  les  a  enrichis? 
Suivez-les:  M.  0.  demande  légèrement  à  M.  S. 
500,000  fr,  pour  vingt-quatre  heures,  en  lui 
promettant  de  les  lui  rendre  en  telles  et  telles 
valeurs. 

—  Monsieur,  dit  M.  S.  à  la  personne  de  qui 
je  tiens  cette  précieuse  anecdote,  quand  0.  me 
détailla  les  valeurs,  le  bout  de  son  nez  vint  à 
blanchir,  du  coté  gauche  seulement,  dans  le  lé- 
ger cercle  décrit  par  un  méplat  qui  s'y  trouve. 
J'avais  déjà  eu  Toccasion  de  l'emarquer  que 
mes  500,000  Ir.  seraient  compromis  pendant 
un  certain  temps... 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-on. 

—  Eh  bien  !  reprit-il. 

Et  il  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Ëhbien,  ce  serpent  me  tint  pendant  une 
demi-heure;  je  lui  promis  les  500,000  francs, 
et  il  les  eut. 

—  Les  a-t-ils  rendus ?. . . 

S.  pouvait  calomnier  0.  Sa  haine  bien  connue 
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lui  en  donnait  le  droit,  à  une  époque  où  Ton  tue 
ses  ennemis  à  coups  de  langue.  Je  dois  dire,  à  la 
louange  de  cet  homme  bizarre,  qu'il  répondit  : 
—  Oui.  3Iais  ce  fut  piteusement.  Il  aurait  voulu 
jiouvoir  accuser  son  ennemi  dune  tromperie  de 
plus. 

Quol(|ues  personnes  disent  M.  0.  encore 
plus  fort  en  fait  de  dissinudation  que  ne  Test 
M.  le  prince  de  Bcnévent.  Je  le  crois  volontiers. 
Le  diplomate  ment  pour  le  compte  dautrui,  le 
banquier  menl  pour  lui-même.  Eh  bien  !  ce  mo- 
derne Bourvalais,  qui  a  pris  l'habitude  d'une 
admirable  immobilité  de  traits,  d'une  complète 
insignifiance  dans  le  regard,  d'une  imperturbable 
égahtédans  la  voix,  d'une  habile  démarche,  n'a 
pas  su  dompter  le  bout  de  son  nez.  Chacun  de 
nous  a  quelque  méplat  où  triomphe  l'àme,  un 
cartilage  d'oreille  qui  rougit,  un  nerf  qui  tres- 
saille, une  manière  trop  significative  de  déplier 
les  paupières,  une  ride  (|ui  se  creuse  intempcs- 
tivement,  une  parlante  pression  de  lè\Tes,  un 
éloquent  tremblement  dans  la  voix,  une  respira- 
tion qui  se  gêne.  Que  voulez-vous?  le  Vice  n'est 
pas  parfait. 

Donc  mon  axiome  subsiste.  11  domine  toute 
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celle  Ihéuiic  ;  il  en  prouve  riinpoilaiico.  La 
])eiisce  est  comme  la  vapeur.  Quoi  que  vous  fas- 
siez, et  quelipie  subtile  tprelle  puisse  être,  il 
lui  faut  sa  place,  elle  la  veut,  elle  la  prend,  elle 
reste  même  sur  le  visage  d'un  houune  mort. 
Le  premier  srpielette  que  j'ai  vu  était  celui 
d'une  jeune  fille  morte  à  vingt-deux  ans. 

—  Llle  avait  la  taille  fine  et  devait  être  gra- 
cieuse, dis-je  au  médecin. 

Il  parut  suqtris.  La  disposition  des  côtes  et  je 
ne  sais  quelle  Ijonne  grâce  de  squelette  trahis- 
saient encore  les  habitudes  de  la  démarche.  11 
existe  une  anatomie  comparée  morale,  comme 
une  anatomie  comparée  [ihysique.  Poiu'  l'àmo, 
comme  pour  le  corps,  un  détail  mène  logique- 
ment à  l'ensemhle.  Il  n'y  a  certes  pas  deux 
s(iuelettes  semblables;  t^t,  de  même  que  les 
poisons  végétaux  se  retrouvent  en  nature,  dans 
un  tenq)s  voulu,  chez  l'honune  empoisonné, 
de  même  les  habitudes  de  la  vie  reparaissent 
aux  yeux  du  chimiste  moral,  soit  dans  les  sinus 
du  crâne,  soit  dans  les  attachements  des  os  de 
ceux  qui  ne  sont  plus. 

Mais  les  lionmies  sont  beaucoup  \^^l•-  naïfs 
(;u'ils  ne  k'  croient;  et  ceux  qui  se  llallent  do 
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dissimuler  leur-  vie  intime  sont  des  faquins.  Si 
vous  voulez  dérober  la  connaissance  de  vos 
|>ciisées,  imitez  l'enfant  ou  le  sauvage,  ce  sont 
vos  maîtres. 

En  effet,  pour  pouvoir  cacher  sa  pensée,  il 
faut  nen  avoir  qu'une  seule.  Tout  homme  com- 
plexe se  laisse  facilement  deviner.  Aussi  tous 
les  grands  hommes  sont-ils  joues  par  un  être 
qui  leur  est  inférieur. 

L'àme  perd  en  force  centripète  ce  qu'elle 
gagne  en  force  centrifuge. 

Or,  le  sauvage  et  l'enfant  font  converger  tous 
les  rayons  de  la  sphère  dans  laquelle  ils  vivent 
à  une  idée,  à  un  désir  ;  leur  vie  est  monophile, 
et  leur  puissance  git  dans  la  prodigieuse  unité 
de  leurs  actions,  ' 

L'homme  social  est  oblige  d'aller  continuelle- 
ment du  centre  à  tous  les  points  de  la  circon- 
férence ;  il  a  mille  passions,  mille  idées,  et  il 
existe  si  peu  de  proportion  entre  sa  base  et  l'é- 
tendue de  ses  opérations,  qu'à  chaque  instant  il 
est  pris  en  flagrant  délit  de  faiblesse. 

De  là  le  grand  mot  de  William  Pitt  :  —  Si 
j'ai  fait  tant  de  choses,  c'est  que  je  n'en  ai  ja- 
mais voulu  qu'une  seule  à  la  fois. 
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Do  rinobservation  de  ce  précepte  ministériel 
procède  le  naïf  langage  delà  démarche.  Qui  de 
nous  pense  à  marcher  en  marchant?  personne. 
Bien  plus,  chacun  se  fait  gloire  de  marcher  en 
pensant. 

Mais  lisez  les  relations  écrites  par  les  voya- 
geurs qui  ont  le  mieux  observé  les  peuplades 
improprement  nommées  sauvages;  hsez  le  baron 
de  la  llontan,  qui  a  fait  les  Mohicans  avant 
que  Cooper  n'y  songeât,  et  vous  verrez,  à  la 
honte  des  gens  civilisés,  quelle  importance  les 
sauvages  attachent  à  la  démarche.  Le  sauvage, 
en  présence  de  ses  semblables,  n'a  que  des 
mouvements  lents  et  graves  ;  il  sait,  par  expé- 
rience, que  plus  les  manifestations  extérieures 
se  rapprochent  du  repos,  et  plus  impénétrable 
est  la  pensée.  De  là  cet  axiome  : 

m 
Le  repos  est  le  silence  du  corps. 

IV 

Le  mouvement  lent  est  essentiellement  ma- 
jestueux. 


ôti  THÉORIE 

Cro\  f  z-TOiis  que  l'hoiTuno  dont  parle  Virgile, 
et  dont  Tapparition  calmait  le  peuple  en  fureur, 
arrivait  devant  la  sédition  en  sautillant  ? 

Ainsi  nous  pouvons  établir  en  principe  que 
l'économie  du  mouvement  est  un  moyen  de 
rendre  la  démarche  et  noble  et  gracieuse.  Un 
homme  qui  marche  vite  ne  dit-il  pas  déjà  la 
moitié  de  son  secret?  Il  est  pressé.  Le  docteur 
Gall  a  observé  que  la  pesanteur  de  la  cervelle, 
le  nombre  de  ses  circonvolutions,  étaient,  chez 
tous  les  êtres  organisés,  en  rapport  avec  la  len- 
teur de  leur  mouvement  vital.  Les  oiseaux  ont 
peu  d'idées.  Les  hommes  qui  vont  habituelle- 
ment vite  doivent  avoir  généralement  la  tète 
pointue  et  le  front  déprimé.  D'ailleurs,  logi- 
(juement,  l'homme  qui  marche  beaucoup  ar- 
rive nécessairement  à  l'état  intellectuel  du  dan- 
seur de  l'Opéra. 

Suivons. 

Si  la  lenteur  bien  entendue  de  la  déninrche 
annonce  un  homme  qui  a  du  temps  à  lui,  du 
loisir,  conséquemment  un  riche,  un  noble,  un 
penseur,  un  sage,  les  détails  doivent  nécessaire- 
ment  s'accorder   avec   le  principe  ;   alors   les 
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frfstos  seront  peu  fn'quonts  et  lonts;  de  l;i  col 
;uiln>  aphorisme  : 


Tout  mouvement  saccadé  trahit  un  vice, 
nu  une  viauvaise  éducation. 

N'avez -vous  pas  souvent  ri  dos  gens  ipii  vir- 
rouchent  ? 

Yirvoiicher  est  un  admirable  mot  du  vioux 
français,  remis  en  lumière  par  Latour-Mézorai. 
Virvouchor  exprime  l'action  d'aller  et  de  venir, 
de  tourner  autour  de  quelqu'un,  de  toucher 
à  tout,  de  se  lever,  de  se  rasseoir,  debourdun- 
ner,  de  tatillonner  ;  virmoucber,  c'est  faire  nne 
certaine  quantité  de  mouvements  qui  n'ont  pas 
de  but  ;  c'est  imiter  les  mouches.  Il  faut  tou- 
jours donner  la  clef  des  champs  aux  virvou- 
cheurs  ;  ils  vous  cassent  la  tète  on  quelque 
meuble  précieux. 

N'avez-vous  pas  ri  dune  femme  dont  tous  les 
mouvenuMits  de  bras,  de  tète,  de  pied  ou  de 
ce.rps,  priidnisenl  des  angh'S  aigus? 
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Des  femmes  qiii  vous  tiMiilontla  main  comme 
si  quelque  ressort  faisait  partir  leur  coude  ? 

Qui  s'asseyent  tout  il" une  pièce,  ou  qui  se  lè- 
vent comme  le  soldat  d'un  joujou  à  surprise  ? 

Ces  sortes  de  femmes  sont  très-souvent  ver- 
tueuses. La  vertu  des  femmes  est  intimement 
lice  à  l'angle  droit.  Toutes  les  feuunes  qui  ont 
fait  ce  que  l'on  nomme  des  fautes  sont  remar- 
quables par  la  rondeur  exquise  de  leurs  mouve- 
ments. Si  j'étais  mère  do  famille,  ces  mots  sa- 
cramentels du  maître  à  danser  :  —  An  ondis- 
sez  les  coudes,  me  feraient  trembler  pour  mes 
tilles.  De  là  cet  axiome  : 


La  grâce  veut  des  formes  rninlcs. 

Voyez  la  joie  d'une  femme  qui  peut  dire  de 
sa  rivale  :  —  Elle  est  bien  anguleuse  ! 

Mais,  en  observant  les  différentes  démarcbes, 
il  s'éleva  dans  mon  ànie  un  doute  cruel,  et  qui 
me  prouva  qu'en  toute  espèce  de  science,  même 
dans  la    plus  frivole,  l'iiomme  est  arrêté  jiar 
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(riiicxtiicables  diflicultcs  ;  il  lui  ost  aussi  impos- 
sible de  connailie  la  cause  et  la  fin  de  ses  niou- 
meuls  que  de  savoir  celles  des  pois  chiches. 

Ainsi,  tout  d'abord,  je  me  demandai  d'où  de- 
vait procéder  le  mouvement  ?  Eh  bien  !  il  est 
aussi  difficile  de  déterminer  où  il  commence  et 
où  il  finit  en  nous,  que  de  dire  où  commence  et 
où  finit  le  grand  sympathique,  cet  organe  in- 
térieur qui,  jusqu'à  présent,  a  lassé  la  patience 
de  tant  d'observateurs.  Borclli  lui-même,  le 
grand  Borelli,  n'a  pas  abordé  cette  immense 
question.  N"est-il  pas  effrayant  de  trouver  tant 
de  problèmes  insolubles  dans  un  acte  vulgaire, 
dans  un  mouvement  que  huit  cent  millaaPari- 
siens  font  tous  les  jours  ! 


IV 


Il  est  résulté  de  mes  profondes  réilexions  sur 
cette  difficulté  l'aphorisme  suivant,  que  je  vous 
prie  de  méditer  : 
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Tout  en  nous  participe  au  mouirmciU  : 
mais  Une  doit  prédominer  nulle  part. 

Eli  clVct.  la  uiiture  a  coiiblruit  rapjiaix-il  do 
notre  mobilité  d'uue  façon  si  ingénieuse  et  si 
siniiile,  qu'il  en  résulte,  couiuie  en  toutes  ses 
créations,  une  aduiiiahle  harmonie  ;  et,  si  vous 
la  dérangez  par  une  habitude  quelconque,  il  y 
a  laideur  et  ridicule,  parce  que  nous  ne  nous 
moquons  jamais  que  des  laideurs  dont  Ihommc 
est  coupable  :  nous  sommes  impitoyables  pour 
des  gestes  faux,  connue  nous  le  sommes  pour 
l'ignorance  ou  pour  la  sottise. 

Ainsi,  de  ceux  qui  passèrent  devant  moi  et 
m'apprirent  les  premiers  principes  de  cet  art 
jusqu'à  présent  dédaigné, 

Le  premier  de  tous  fut  un  gros  monsieur.  Ici, 
je  ferai  observer  qu'un  écrivain  éminemment 
spirituel  a  favorisé  plusieurs  eiïeurs,  en  les 
soutenant  par  son  sulTrage.  Brillai-Savarin  a  dit 
<;u"il  était  possible  à  un  bomme  gros  de  contenir 
son  rentre  au  majestueux.  Non.  Si  la  majesté 
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ne  va  pas  sans  une  certaine  amplitude  de  chair, 
il  est  impossible  de  prétendre  à  une  démarche 
dès  que  le  ventre  a  rompu  Féquilibre  entre  les 
parties  du  corps.  La  démarche  cesse  à  robésité. 
Un  obèse  est  nécessairement  forcé  de  s'aban- 
donner au  faux  mouvement  introduit  dans  son 
économie  par  son  ventre  qui  la  domine. 

EXEMPLE  : 

Ilenri  Monnicr  aurait  certainement  fait  la 
caricature  de  ce  gros  monsieur,  en  mettant  une 
.tète  au-dessus  d'un  tambour  et  dessous  les  ba- 
guettes en  X.  Cet  inconnu  semblait,  en  mar- 
chant, avoir  peur  d'écraser  des  œufs.  Assuré- 
ment, chez  cet  homme,  le  caractère  spécial  de 
la  démarche  était  complètement  aboh.  Il  ne 
marchait  pas  plus  que  les  vieux  canonniers  n'en- 
lendent.  Autrefois  il  avait  eu  le  sens  de  la  lo- 
comotion, il  avait  sautillé  peut-être  ;  mais  au- 
jourd'hui le  pauvre  homme  ne  se  comprenait 
plus  marcher.  Il  me  fit  l'aumône  de  toute  sa 
vie  et  d'un  monde  de  réflexions.  Qui  avait  amolli 
ses  jambes  ?  D'oii  provenaient  sa  goutte  ?  son  em- 
bonpoint ?  Etaicnt-ce  les  vices  ou  le  travail  qui 
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raraicnt  déformé  ?  Triste  réflexion  !  le  travail 
qui  édifie  et  le  vice  (\iù  détruit  produisent  en 
riiorame  les  mêmes  résultats.  Obéissant  à  son 
ventre,  ce  pauM'ei'iche  semblait  tordu.  11  rame- 
nait péniblement  ses  jambes,  Tune  après  l'au- 
tre, par  un  mouvement  traînant  et  maladif, 
comme  un  mourant  qui  résiste  à  la  mort,  et  se 
laisse  traîner  de  force  par  elle  sur  le  bord  de  la 
fosse. 

Par  un  singuber  contraste,  derrière  lui  ve- 
nait un  homme  qui  allait,  les  mains  croisées 
derrière  le  dos,  les  épaules  effacées,  tendues, 
les  omoplates  rapprochées  ;  il  était  semblable  à 
un  perdreau  servi  sur  une  rôtie.  Il  paraissait 
n'avancer  que  par  le  cou,  et  l'impulsion  était 
donnée  à  tout  son  corps  par  le  thorax. 

Puis,  une  jeune  demoiselle,  suivie  d'un  la- 
quais, vint,  sautant  sur  elle-même  à  l'instar  des 
Anglaises.  Elle  ressemblait  à  une  poule  dont  on 
a  coupé  les  ailes,  et  qui  essaye  toujours  de 
voler.  Le  principe  de  son  mouvement  semblait 
être  à  la  chute  de  ses  reins.  En  voyant  son  la- 
quais, armé  d'un  parapluie,  vous  eussiez  dit 
qu'elle  craignait  d'en  receviir  un  coup  dans  la 
partie  d'où  partait  son  qua5i-vol.  C'était  une 


DE  LA  DÉMAllCUE.  63 

fille  de  bonne  maison,  mais  très-gauche,  indé- 
cente le  plus  innocemment  du  monde. 

Après,  je  vis  un  homme  qui  avait  l'air  d'être 
compose  de  deux  compartiments.  11  ne  risquait 
sa  jambe  gauche,  et  tout  ce  qui  en  dépendait, 
qu'après  avoir  assuré  la  droite  et  tout  son  sys- 
tème. Il  appartenait  à  la  faction  des  binaires. 
Evidemment,  son  corps  devait  avoir  été  primi- 
tivement fendu  en  deux  par  une  révolution 
quelconque,  et  il  s'était  miraculeusement,  mais 
imparfaitement  ressoudé.  11  avait  deux  axes, 
sans  avoir  plus  d'un  cerveau. 

Bientôt  ce  fut  un  diplomate,  personnage  sque- 
lettique,  marchant  tout  d'une  pièce  comme  ces 
pantins  dont  Joly  oublie  de  tirer  les  ficelles  ; 
vous  l'eussiez  cru  sei'ré  comme  une  momie  dans 
ses  bandelettes.  Il  était  pris  dans  sa  cravate 
comme  une  pomme  dans  un  ruisseau  par  un 
temps  de  gelée.  S'il  se  retoiu'ne,  il  est  clair 
qu'il  est  fixé  sur  un  pivot  et  qu'un  passant  l'a 
heurté. 

Cet  inconnu  m'a  prouvé  la  nécessité  de  for- 
muler cet  axiome  : 
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Le  mouvement  humain  se  décompose  en 
TEMPS  bien  dùtincts;  si  vous  les  confondez, 
vous  arrivez  à  la  roideur  de  la  mécanique. 

Une  jolie  femme,  se  défiant  de  la  proémi- 
nence de  son  buse,  ou  gênée  je  ne  sais  par 
quoi,  s'était  transformée  en  Vénus  Cally- 
pige,  et  allait  comme  une  pintade,  tendant  le 
cou,  rentrant  son  buse,  et  bombant  la  partie 
opposée  à  celle  sur  laquelle  appuyait  le  buse. 

En  effet,  rintelligence  doit  briller  dans  les 
actes  impciTeptibles  et  successifs  de  notre  mou- 
vement, comme  la  lumière  et  les  couleurs  se 
jouent  dans  les  losanges  des  changeants  an- 
neaux du  serpent.  Tout  le  secret  des  belles  dé- 
mai'ches  est  dans  la  décomps  sition  du  mouve- 
ment. 

Puis  venait  une  dame  qui  se  creusait  égale- 
ment comme  la  précédente.  Vraiment,  s'il  y 
en  avait  eu  une  troisième,  et  que  vous  les  eussiez 
observées,  vous  n'auriez  pas  pu  vous  empêcher 
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de  rire  des  dcmi-luncs  toutes  faites  par  ces  pro- 
tubérances exorbitantes. 

La  saillie  prodigieuse  de  ces  choses,  que  je 
ne  saurais  nonimer,  et  qui  dominent  singuliè- 
rement la  question  de  la  démarche  féminine, 
surtout  à  Paris,  m'a  longtemps  préoccupé.  Je 
consultai  des  femmes  d'esprit,  des  femmes  de 
bon  goût,  des  dévotes.  Après  plusieurs  confé- 
rences où  nous  discutâmes  le  fort  et  le  faible, 
en  conciliant  les  égards  dus  à  la  beauté,  au 
malheur  de  certaines  conformations  diabolique- 
ment rondes,  nous  rédigeâmes  cet  admirable 
aphorisme  : 


En  marchant,  les  femmes  penvent  tout 
montrer,  mais  ne  rien  laisser  voir. 

«  Mais  certainement!  s'écria  l'une  des  dames 
consultées,  les  robes  n'ont  été  faites  que  pour 
cela.  » 

Celle  femme  a  dit  une  grande  vérité.  Toute 
notre  société  est  dans  la  jupe.  Otez  la  jupe  à 
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la  femme,  adieu  la  coquetterie  ;  plus  de  pas- 
sions. Dans  la  robe  est  toute  sa  puissance  : 
li  où  il  y  a  des  pagnes,  il  n'y  a  pas  d'amour. 
Aussi ,  bon  nombre  de  commentateurs ,  les 
Massorcts  surtout ,  prétendent  que  la  feuille 
de  figuier  de  notre  mère  Eve  était  une  robe  de 
cachemire.  Je  le  pense. 

Je  ne  quitterai  pas  cette  question  secondaire 
sans  dire  deux  mots  sur  une  dissertation  vrai- 
ment neuve  qui  eut  lieu  pendant  ces  confé- 
rences : 

Une  femme  doit-elle  retrousser  sa  robe  en 
marchant? 

Immense  problème,  si  vous  vous  rappelez 
combien  de  femmes  empoignent  sans  grâce,  au 
bas  du  dos,  un  paquet  d'étoffe,  et  vont  en  fai- 
sant décrire,  par  en  bas,  un  immense  hiatus  à 
leurs  robes  ;  combien  de  pauvres  filles  mar- 
chent innocenmient  en  tenant  leurs  robes 
transversalement  relevées,  de  manière  à  tracer 
un  angle  dont  le  sommet  est  au  pied  droit, 
dont  l'ouverture  arrive  au-dessus  du  mollet 
gauche,    et   qui  laissent  voir  ainsi  leurs  bas 
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bien  blancs,  bien  tendus,  le  système  de 
leurs  cothurnes,  et  quelques  autres  choses.  A 
voir  les  jupes  de  femmes  ainsi  retroussées,  il 
sem])le  que  Ton  ait  relevé  par  un  coin  le  rideau 
d'un  théâtre,  et  qu'on  aperçoive  les  pieds  des 
danseuses. 

Et  d'abord  il  passa  en  force  de  chose  jugée 
qne  les  femmes  de  bon  goût  ne  sortaient  ja- 
mais à  pied  par  un  temps  de  pluie  ou  quand 
les  rues  étaient  crottées  ;  puis  il  fut  décidé  sou- 
verainement qu'une  femme  ne  devait  jamais 
toucher  à  sa  jupe  en  public  et  ne  devait  jamais 
la  retrousser  sous  aucun  prétexte. 

«  Mais  cependant,  dis-je,  s'il  y  avait  un 
ruisseau  ù  passer? 

—  Eh  bien,  monsieur,  une  femme  comme  il 
faut  pince  légèrement  sa  robe  du  côté  gauche, 
la  soulève,  se  hausse  par  un  petit  mouvement, 
et  lâche  aussitôt  la  robe.  Ecco.  » 

Alors  je  me  souvins  de  la  magnificence  des 
plis  de  certaines  robes  ;  alors  je  me  rappelai  les 
admirables  ondulations  de  certaines  personnes, 
la  grâce  des  sinuosités,  des  flexuosités  mou- 
vantes de  leurs  cottes,  et  je  n'ai  pu  résister  à 
consigner  ici  ma  pensée. 
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Il  y  a  des  mouvements  de  jupe  qui  valent 
tm  prix  Monthyon. 

Il  demeure  prouvé  que  les  femmes  ne  doi- 
vent lever  leur  robe  que  très-secrètement.  Ce 
principe  passera  pour  incontestable  en  France. 

Et  pour  en  finir  sur  l'importance  de  la  dé- 
marche en  ce  qui  concerne  les  diagnostics,  je 
vous  prie  de  me  pardonner  une  citation  diplo- 
matique. 

—  La  princesse  de  Ilesse-Damstadt  amena 
ses  trois  filles  à  l'impératrice,  afin  qu'elle  choi- 
sit entre  elles  une  femme  pour  le  grand-duc, 
dit  un  ambassadeur  du  dernier  siècle,  M.  Mercy 
d'Argentau.  Sans  leur  avoir  parlé,  l'impératrice 
se  décida  pour  la  seconde.  La  princesse  étonnée 
lui  demanda  la  raison  de  ce  bref  jugement. 
«  Je  les  ai  regardées  toutes  trois  de  ma  fenêtre 
pendant  qu'elles  descendaient  de  carrosse,  ré- 
pondit l'impératice.  L'ainée  a  fait  un  faux  pas; 
la  seconde  est  descendue  naturellement  ;  la 
troisième  a  franchi   le  marchepied.    L'aînée 


DR   LA  DKMAIiCllK.  6(1 

doit  T'ire  gauclio  ;  la  plus  jeune  étourdie.  » 
C'était  vrai. 

Si  le  mouvement  trahit  le  caractère,  les  ha- 
bitudes de  la  vie,  les  mœurs  les  plus  secrètes, 
que  direz-vous  de  la  marche  de  ces  femmes 
bien  corsées,  qui  ayant  des  hanches  un  peu 
fortes,  les  font  monter,  descendre  alternative- 
ment, en  temps  bien  égaux,  comme  les  leviers 
d'une  machine  à  vapeur,  et  qui  mettent  une 
sorte  de  prétention  à  ce  mouvement  systéma- 
tique ?  Ne  doivent-elles  pas  scander  Tamour 
avec  une  admirable  précision  ? 

Pour  mon  bonheur,  un  agent  de  change  ne 
manqua  pas  à  passer  sur  ce  boulevard  oi'i 
trône  la  Spéculation.  C'était  un  gros  homme 
enchanté  de  lui-même,  et  tâchant  de  se  donner 
de  l'aisance  .et  de  la  grâce.  11  imprimait  à  son 
corps  un  mouvement  de  rotation  qui  faisait  pt'-- 
riodiquement  rouler  et  dérouler  sur  ses  cuisses 
les  pans  de  sa  redingote,  comme  la  volup- 
tueuse jaquette  de  la  Taghoni  quand,  après 
avoir  achevé  sa  pirouette,  elle  se  retourne  pour 
recevoir  les  bravos  du  parterre.  Cet  rut  un  mou- 
vement de  circulation  en  rapport  svec  ses  ha- 
bitudes. Il  roulait  comme  son  argent. 

9 
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11  était  suivi  par  une  grande  demoiselle  qui, 
Us  pieds  soirés,  la  bouche  pincée,  tout  pincé, 
décrivait  une  légère  courbe,  et  allait  par  petites 
secousses,  comme  si,  mécanique  imparfaite,  ses 
ressorts  étaient  gênés,  ses  apophyses  déjà  sou- 
dées. Ses  mouvements  avaient  de  la  roideur, 
elle  faillait  à  mon  huitième  axiome. 

Quelques  hommes  passèrent,  marchant  d'un 
air  agréable.  Véritables  modèles  d'une  recon- 
naissance de  théâtre,  ils  semblaient  tous  retrou- 
ver un  camarade  de  collège  dans  le  citoyen 
paisible  et  insouciant  qui  venait  à  eux. 

Je  ne  dirai  rien  de  ces  paillasses  involonlain  s 
qui  jouent  des  drames  dans  la  rue  ;  mais  je  les 
prie  de  réfléchir  à  ce  mémorable  axiome  : 


Quand  le  corps  estenmouvemeut,  leritagi- 
doit  être  immoMle. 

Aussi  vous  peindrais-jc  difficilement  mon  mé- 
pris pour  l'homme  affairé,  allant  vite,  tdanl 
comme  une  anguille  dans  sa  vase,  à  travers  li"» 
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rangs  sen-és  des  flâneurs.  Il  se  livre  à  la  mar- 
che comme  un  soldat  qui  fait  son  étape.  Géné- 
ralement il  est  causeur,  il  parle  haut,  s'absorhe 
dans  ses  discours,  s'indigne,  apostrophe  un  ad- 
versaire absent,  lui  pousse  des  arguments  sans 
réplique,  gesticule,  s'attriste,  s'égaye.  Adieu, 
délicieux  mime,  orateur  distingué  ! 

Qu'auriez-vous  dit dun  inconnu  qui  commu- 
niquait transversalement  à  son  épaule  gauche 
le  mouvement  de  la  jambe  droite,  et  récipro- 
(luement  celui  de  la  jambe  gauche  à  l'épaule 
droite,  par  un  mouvement  de  flux  et  de  reflux  si 
régulier,  qu'à  le  voir  marcher  vous  l'eussiez 
compai'é  à  deux  grands  bâtons  croisés  qui  au- 
raient supporté  unh.ibit.  C'était  nécessairement 
un  ouvrier  enrichi. 

Les  hommes  condanmés  à  répéter  le  même 
mouvement  par  le  travail  auquel  ils  sont  assu- 
jettis ont  tous  dans  la  démarche  le  principe  loco- 
motif  fortement  déterminé;  et  il  se  trouve 
soit  dans  le  thorax,  soit  dans  les  hanches,  soit 
dans  les  épaules.  Souvent  le  corps  se  porte  tout 
entier  d'un  seul  coté.  Habituellement,  les  hom- 
mes d'étude  inclinent  la  tète.  Quiconque  a  lu  la 
Physiologie  du  goût  doit  se  souvenir  de  cette 
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expression  :  le  nez  à  l'ouest,  connue  M.  Ville- 
main.  En  effet,  ce  célèbre  professeur  porte  sa 
tète  avec  une  très-spirituelle  originalité,  de 
droite  à  gauche. 

Relativement  au  port  de  la  tète,  il  y  a  des 
observations  curieuses.  Le  menton  en  Tair  à  la 
Mirabeau  est  une  attitude  de  fierté  qui,  selon 
moi,  messied  généralement.  Cette  pose  n'est 
permise  qu'aux  honmies  qui  ont  un  duel  avec 
leur  siècle.  Peu  de  porsomies  savent  que  Mira- 
beau prit  cette  audace  théâtrale  à  son  grand  et 
immortel  adversaire,  Beaumarchais.  C'étaient 
deux  hommes  également  attaqués  ;  et,  au  mo- 
ral comme  au  physique,  la  persécution  grandit 
ua  homme  de  génie.  N'espérez  ricu  du  mal- 
heureux qui  baisse  la  tète,  ni  du  riche  qui  la 
lève  :  l'un  sera  toujours  esclave,  l'autre  la 
été;  celui-ci  est  un  fripon,  celui-là  le  sera. 

Il  est  certain  que  les  hommes  les  plus  impo- 
sants ont  tous  légèrement  penché  leur  tète  à 
gauche.  Alexandre,  César,  Louis  XlV^  Newton, 
Charles  XII,  Voltaire,  Frédéric  II  et  Byron  aflec- 
taient  cette  attitude.  Napoléon  tenait  sa  tète 
droite  et  envisageait  tout  rectangulairement. 
Il  V  avait  habitude  en  lui  de  voir  les  hommes. 
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les  champs  de  halaillc  et  le  monde  moral  en 
lace.  Robespierre,  homme  qui  n'est  pas  encore 
jugé,  regardait  aussi  son  assemliléc  en  face. 
Danton  continua  l'attitude  de  Mirabeau.  M.  de 
(Ihàteaubriand  incline  la  tète  à  gauche. 

Après  un  mùr  examen,  je  me  déclare  i>our 
cette  attitude.  Je  l'ai  trouvée  à  l'état  normal 
chez  toutes  les  femmes  gi'acieuses.  La  grâce  (et 
le  génie  comporte  la  grâce)  a  horreur  de  la 
ligne  droite.  Cette  oitservation  corrol)ore  notre 
sixième  axiome. 

11  existe  deux  natinos  ilhonmics  dont  la  dé- 
mai'che  est  incommutablement  viciée  :  ce  sont 
les  marins  et  les  militaires. 

Les  marins  ont  les  jambes  séparées,  toujours 
prêtes  à  fléchir,  à  se  contracter.  Obhgés  de  se 
dandmer  sur  les  tillacs  pour  suivre  l'impulsion 
de  la  mer,  à  terre  il  leur  est  impossible  de  mar- 
cher droit.  Ils  louvoient  toujours  :  aussi  com- 
mence-t-on  à  en  faire  des  diplomates. 

Les  militaires  ont  une  démarche  parfaite- 
ment reconnaissable.  Presque  tous  campés  sur 
leurs  reins  comme  un  buste  sur  son  piédestal, 
leurs  jambes  s'agitent  sous  l'abdomen,  comme 
si  elles  étaient  urnes  par  une  âme  subalterne 
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chaijiée  de  veiller  au  parfait  gouveiMiement  des 
choses  d'en  bas.  Le  haut  du  corps  ne  parait 
point  avoir  conscience  des  mouvements  infé- 
rieurs. A  les  voir  marcher,  vous  diriez  le  torse 
de  THeiTule  Farnèse  posé  sur  des  roulettes, 
et  qu'on  amène  .iu  miheu  d'un  atelier.  Voici 
pourquoi  :  le  militaire  est  constamment  forcé 
de  porter  la  somme  totale  de  sa  force  dans  le 
thorax  ;  il  le  présente  sans  cesse  et  se  tient 
toujours  di'oit.  Or,  pour  emprunter  à  Amyot 
l'une  de  ses  plus  belles  expressions ,  tout 
homme  qui  se  dresse  en  pied  pèse  vigoureu- 
sement sur  la  terre,  afin  de  s'en  faire  un  point 
d'appui,  et  il  y  a  nécessairement  dans  le  haut 
du  corps  un  contre-coup  de  la  force  qu'il  puise 
ainsi  dans  le  sein  de  la  mère  commune.  Alors 
l'appareil  locomotif  se  scinde  nécessairement 
chez  lui.  Le  foyer  du  courage  est  dans  sa  poi- 
trine. Les  jambes  ne  sont  plus  qu'un  appendice 
de  son  organisation. 

Les  marins  et  les  militaires  appliquent  donc 
les  lois  du  mouvement  dans  le  but  de  toujours 
obtenir  un  même  résultat,  une  émission  de 
force  par  le  plexus  solaire  et  i)ar  les  maius, 
deux  organes  que  je  nommerais  volontiers  les 
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seconds  cerveaux  de  rhomme,  tant  ils  sont  in- 
tolIcclUL'lloinent  sensibles  et  fluidement  agis- 
sants. Or,  la  direction  constante  de  leur  volonté 
dans  ces  deux  agents  doit  déterminer  une  spé- 
ciale atrophie  de  mouvement,  d'où  procède  la 
physionomie  de  leur  corps. 

Les  mihtaircs  de  terre  et  de  mer  sont  les 
vivantes  preuves  des  problèmes  physiologiques 
qui  ont  inspiré  cette  théorie.  La  projection 
fluide  de  la  volonté,  son  appareil  intérieur,  la 
pariété  de  sa  substance  avec  celle  de  nos  idées, 
sa  mobilité  flagrante,  ressortent  évidemment 
de  ces  dernières  observations.  Mais  l'apparente 
futilité  de  notre  ouATage  ne  nous  permet  pas 
d'y  bâtir  le  plus  léger  système.  Ici  notre  but 
est  de  poursuiM'e  le  cours  des  démonstrations 
physiques  de  la  pensée,  et  de  prouver  que  l'on 
peut  juger  un  homme  sur  son  habit  pendu  à 
une  tringle,  aussi  bien  que  sur  l'aspect  de  son 
mobilier,  de  sa  voiture,  de  ses  chevaux,  de  ses 
gens;  et  de  donner  de  sages  préceptes  aux 
gens  assez  riche  pour  se  dépenser  eux-mêmes 
dans  la  vie  extérieure.  L'amour,  le  bavaixlage, 
les  diners  en  ville,  le  bal,  l'élégance  de  la  mise, 
l'existence  mondaine,  la  frivolité,  comportent 

\ 
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plus  de  grandeur  qiio  los  liommrs  ne  lo  pen- 
sent. De  là  cet  axiome  : 


Tout  mouvement  exorbitant  est  une  pro- 
digalité suhhme. 

Fontcnelle  a  touché  barre  d'un  siècle  à  l'au- 
tre par  la  stricte  économie  qu'il  apportait  dans 
la  distribution  de  son  mouvement  vital.  Il  ai- 
mait mieux  écouter  que  de  parler  ;  aussi  pas- 
sait-il pour  infiniment  aimable.  Chacun  croyait 
avoir  l'usufruit  du  spirituel  académicien.  11  di- 
sait des  mots  qui  résumaient  la  conversation, 
et  ne  conversait  jamais.  11  connaissait  bien  la 
prodigieuse  déperdition  fluide  que  nécessite  le 
mouvement  vocal.  Il  n'avait  jamais  haussé  la 
voix  dans  aucune  occasion  de  sa  vie  ;  il  ne  par- 
lait pas  en  carrosse,  pour  ne  pas  être  obligé 
d'élever  le  ton.  Il  ne  se  passionnait  point.  Il 
n'aimait  personne  ;  on  lui  plaisait.  Quand  Vol- 
taire se   plaignit  de  ses  critiques  chez  Fonte- 
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nulle,  le  boiihoinmo  ouvrit  une  graude  malle 
pleine  de  pamphlets  non  coupés  : 

«  Voici,  dit-il  au  jeune  Arouet,  tout  ce  qui 
a  été  écrit  contre  moi.  La  première  épigraramo 
est  de  M.  Racine  le  père.  » 

Il  reforma  la  lioite. 

Fonlenclle  a  peu  marché,  il  s'est  fait  porter 
pendant  toute  sa  vie.  Le  président  Rose  lisait 
pour  lui  les  éloges  à  l'Académie  ;  il  avait  aiusi 
trouvé  moyen  d'emprunter  quelque  chose  à  co 
célèbre  avare.  Quand  son  neveu,  M.  d'Aube, 
dont  llulhière  a  illustré  la  colère  et  la  manie  de 
disputer,  se  mettait  à  parler,  Foutenellc  fer- 
mait les  yeux,  s'enfonçait  dans  son  fauteuil,  et 
restait  calme.  Devant  tout  obstacle,  il  s'arrêtait. 
Lorsqu'il  avait  la  goutte,  il  posait  son  pied  sur 
un  tabouret  et  restait  coi.  Il  n'avait  ni  vertus  ni 
vices  ;  il  avait  de  l'esprit.  Il  fit  la  secte  des  phi- 
losophes et  n'en  fut  pas.  11  n'avait  jamais  pleuré, 
jamais  couru,  jamais  ri.  Madame  du  Deffaut  lui 
dit  un  jour  : 

«  Pourquoi  ne  vous  ai-je  jamais  vu  rire  ? 

—  .'e  n'ai  jamais  fait  ah!  ah!  ah!  comme 
vous  autres,  répondit-il,  mais  j'ai  ri  tout  douce- 
ment, en  dedans.  » 

10 
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(Jflte  iietile  inachiuc  délicate,  tout  dahoril 
condamnée  à  mourii",  vécut  ainsi  i)lus  de  cent 
ans. 

Voltaire  dut  sa  longue  vie  aux  conseils  de 
Fontenelle. 

«  Monsieur,  lui  dit-il.  faites  peu  d'enfantil- 
lages, c'est  des  sottises.  » 

Voltaire  n'oublia  ni  le  mot,  ni  lliomme,  ni  le 
principe,  ni  le  résultat.  A  quatre-vingts  ans,  il 
prétendait  n'avoir  pas  fait  plus  de  quatre-vingts 
sottises.  Aussi  madame  du  Chàtelet  remplaçâ- 
t-elle le  portrait  du  sire  de  Ferney  par  celui  de 
saint  Lambert. 

Avis  aux  hommes  qui  virvouchent,  qui  par- 
lent, qui  courent,  et  qui,  eu  amour,  pindariscnt. 
sans  savoir  de  quoi  il  s'en  va. 
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Ce  qui  nous  use  le  plus,  ce  sont  nos  convic- 
tions. Ayez  des  opinions,  ne  les  défendez  pas, 
gardez-les  ;  mais  des  convictions,  grand  Dieu  ! 
Quelle  effi'oyable  débauche!  Une  conviction  poli- 
tique ou  littéraire  est  une  maîtresse  qui  finit 
par  vous  tuer  avec  Tépée  ou  avec  la  langue. 
Voyez  le  visage  d'un  homme  inspiré  par  une 
conviction  forte  :  il  doit  rayonner.  Si  jusqu'ici 
les  effluves  d'une  tête  embrasée  n'ont  pas  été 
visibles  à  l'œil  nu,  n'est-ce  pas  un  fait  admis  en 
poésie,  en  peinture?  Et  s'il  n'est  pas  encore 
prouvé  physiologiquement,  certes,  il  est  proba- 
ble. Je  vais  plus  loin  et  crois  que  les  mouve- 
ments de  l'homme  font  dégager  un  fluide  ani- 
mique.Sa  transpiration  est  la  fumée  d'ime  flamme 
inconnue.  De  là  vient  la  [irodigiouso  éloquence 
(le  la  démarche,  prise  cniiiine  ensemble  des  mou- 
rrments  humains. 
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Voyez. 

Il  y  a  des  liommes  qui  vont  la  tète  baissée, 
comme  celle  des  chevaux  de  fiacre.  Jamais  un 
riche  ne  marche  ainsi,  à  moins  qu'il  ne  soit  mi- 
sérable ;  alors,  il  a  de  Tor,  mais  il  a  perdu  ses 
fortunes  de  cœur. 

Quelques  hommes  marchent  en  donnant  à 
leur  tète  une  pose  académique.  Us  se  mettent 
toujours  de  trois  quarts,  comme  M.  le  comte 
Mole,  l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères, 
ils  tiennent  leur  buste  immobile  et  leur  cou , 
tendu.  On  croirait  voir  des  plâtres  de  Cicéron, 
de  Démosthènes,  de  Cujas,  allant  par  les  rues. 
Or,  si  le  fameux  Marcel  prétendait  justement  que 
la  mauvaise  grâce  consiste  à  mettre  de  l'effort 
dans  les  mouvements,  que  pensez-vous  de  ceux 
qui  prennent  l'effort  comme  type  de  leur  atti- 
tude ? 

D'autres  paraissent  n'avancer  qu'à  force  de 
bras  ;  leurs  mains  sont  des  rames  dont  ils  s'ai- 
dent pour  naviguer  :  ce  sont  les  galériens  de  la 
démarche. 

Il  y  a  des  niais  qui  écartent  trop  leiu's  jambes, 
et  sont  tout  surpris  de  voir  passer  sous  eux  les 
chiens  courant  après  leurs  maîtres.  Selon  Phi- 
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vinel,  lt*s  pons  ainsi  conformés  font  (l'i'xoi'llt'uls 
cavaliers. 

Quelques  porsoinies  marchent  en  faisant  rou- 
er, à  la  manière  d'Arlequin,  leur  tête,  comme 
si  elle  ne  tenait  pas.  Puis  il  y  a  des  hommes  qui 
fondent  comme  des  tourbillons;  ils  font  du  vent, 
ils  paraphrasent  la  Bible;  il  semble  que  Tesprit 
du  Seigneur  vous  ait  passé  devant  la  face  si 
vous  rencontrez  ces  sortes  de  gens.  Us  vont 
comme  tombe  le  couteau  de  l'exécuteur.  Cer- 
tains marcheurs  lèvent  une  jambe  précipitam- 
ment et  l'autre  avec  calme  :  rien  n'est  plus  ori- 
ginal. D'élégants  promeneurs  font  une  paren- 
thèse en  appuyant  le  poing  sur  la  hanche,  et 
accrochent  tout  avec  leur  coude.  Enfin,  les  uns 
sont  courbés,  les  autres  sont  déjetés  ;  ceux-ci 
donnent  de  la  tète  de  côté  et  d'autre,  comme 
des  cerfs-volants  indécis;  ceux-là  portent  le  corps 
en  arrière  ou  en  avant.  Presque  tous  se  retour- 
nent gauchement. 
Arrêtons-nous. 

Autant  d'hommes,  jutant  de  démarches! 
Tenter  de  les  décrire  complètement,  ce  serait 
vouloir  rechercher  toutes  les  désinences  du  vice, 
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tons  los  ridicules  do  la  société  ;  parcourir  le 
monde  dans  ses  sphères  basses,  moyennes,  éle- 
vées. JV  renonce. 

Sur  deux  cent  cinquante-quatre  personnes  et 
demie  (car  je  compte  un  monsieur  sans  jambes 
pour  une  fraction)  dont  j'analysai  la  démarche, 
je  ne  trouvai  pas  une  personne  qui  eût  des 
mouvements  gracieux  et  naturels.  Je  revins 
chez  moi  désespéré. 

«  La  civilisation  corrompt  tout  !  elle  adultère 
tout,  même  le  mouvement  !  Irai-je  faire  un 
voyage  autour  du  monde  pour  examiner  la  dé- 
marche des  sauvages?  » 

Au  moment  où  je  me  disais  ces  tristes  et 
amères  paroles,  j'étais  à  ma  fenêtre,  regardant 
l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile,  que  les  grands 
ministres  a  petites  idées  qui  se  sont  succédé  de- 
puis M.  Montalivet  le  père,  jusqu'à  M.  Monta- 
livet  le  fds,  n'ont  encore  su  comment  couron- 
ner, tandis  qu'il  serait  si  simple  d'y  placer 
l'aigle  de  Napoléon  ,  magnifique  symbole  de 
l'Empire,  un  aigle  colossal  aux  ailes  étendues, 
le  bec  tourné  vers  son  maître.  Certain  de  ne  ja- 
mais voir  faire  cette  subhme  économie,  j'abais- 
sai les  veux  sur  mon  modesti' jardin,  (onuiie  uu 
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hoiijiuu  qui  perd  une  espérance.  Sterne  a,  le 
premier,  oljservé  ce  mouvement  funèbre  chez 
les  hommes  obligés  crensevclir  leurs  illusions. 
Je  pensais  à  la  magnificence  avec  laquelle  les 
aigles  déploient  leurs  ailes ,  démarche  pleine 
d'audace,  lorsque  je  vis  une  chèvre  jouant  en 
compagnie  d'un  jeune  chat  sur  le  gazon.  En  de- 
hors du  jardin  se  trouvait  un  chien  qui,  déses- 
péré de  ne  pas  faire  sa  partie,  allait,  venait, 
jappait,  sautait.  De  temps  à  autre,  la  chè^Te  et 
le  chat  s'arrêtaient  pour  le  regarder  par  un 
mouvement  plein  de  commisération.  Je  pense 
vraiment  que  plusieurs  bêtes  sont  chrétiennes 
pour  compenser  le  noml^re  des  cbrétiens  qui 
sont  bêtes. 

Vous  me  croyez  sorti  de  la  Théorie  de  la  dé- 
marche. Laissez-moi  faire. 

Ces  trois  animaux  étaient  si  gracieux,  qu'il  fau- 
drait pour  les  peindre  tout  le  talent  dont  Charks 
Nodier  a  fait  preuve  dans  la  mise  en  scène  de 
son  Iczai'd,  son  joli  Kardououn,  allant,  venant 
au  soleil,  traînant  à  son  trou  les  pièces  d'or  qu'il 
prend  pour  des  tranches  de  carottes  séchécs. 
Aussi,  certes,  y  renoncerai-je  !  Je  fus  stupéfait 
en  admirant  le  feu  des  mouvements  de  celle 
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clit'vro,  la  lincsse  alerte  du  cliat,  la  délicatesse 
des  contours  que  le  chien  iiupriinait  à  sa  tètç  et 
à  son  corps.  Il  n'y  a  pas  d'animal  qui  n'intéresse 
plus  (pi'im  homme  quand  on  l'examine  un  peu 
philosophiquement.  Chez  lui,  rien  n'est  faux! 
Alors  je  fis  un  retour  sur  moi-même;  et  les  ob- 
servations relatives  à  la  démarche  que  j'entas- 
sais depuis  plusieurs  jours  furent  illuminées 
par  une  lueur. bien  triste.  Un  démon  moqueur 
me  jeta  cette  horrible  phrase  de  Rousseau  :  — 

l'homme    QLI    pense    est    U.\    A.M5IAL    DÉPRAVÉ! 

Alors,  en  songeant  derechef  au  port  constam- 
ment audacieux  de  laigle,  à  la  physionomie  de 
la  démarche  en  chaque  animal,  je  résolus  de 
puiser  les  vrais  préceptes  de  ma  théorie  dans  un 
examen  approfondi  de  actu  animaUiim.  J'étais 
descendu  jusqu'aux  grimaces  de  Thomme,  je  re- 
montai vers  la  franchise  de  la  nature. 

Et  voici  le  résultat  de  mes  recherches  anato- 
miques  sur  le  mouvement . 

Tout  mouvement  a  une  expression  qui  lui  est 
propre  et  qui  vient  de  l'àme.  Les  mouvements 
faux  tiennent  essentiellement  à  la  nature  du  ca- 
ractère; les  mouvements  gauches  viennent  dos 
habitudes.  La  grâce  a  été  définie  par  Monttb- 
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fjuicu,  (jui,  ne  croyant  parler  que  de  l'adresse, 
a  dit  en  riant  :  «  C'est  la  bonne  disposition  des 
forces  que  l'on  a.  » 

Les  animaux  sont  gracieux  dans  leurs  mouve- 
ments, en  no  dépensant  jamais  que  la  somme 
de  force  nécessaire  pour  atteindre  à  leur  Lut.  Ils 
ne  sont  jamais  ni  faux,  ni  gauches,  en  expri- 
mant avec  naïveté  leur  idée.  Vous  ne  vous 
trompei'ez  jamais  en  interprétant  les  gestes 
d'un  chat  :  vous  voyez  s'il  veut  jouer,  fuir  ou 
sauter. 

Donc,  pour  bien  marcher,  l'homme  doit  être 
droit  sans  roideur  ,  s'étudier  à  diriger  ses  deux 
jambes  sur  une  même  ligne,  ne  se  porter  sen- 
siljlenient  ni  à  droite  ni  à  gauche  de  son  axe, 
faire  participer  imperceptiblement  tout  son 
corps  au  mouvement  général,  introduire  dans 
sa  démarche  un  léger  balancement  qui  détruise 
par  son  oscillation  régulière  la  secrète  pensée  de 
la  vie,  incliner  la  tète,  ne  jamais  donner  la  même 
attitude  à  ses  bras  quand  il  s'arrête.  Ainsi  mar^ 
chait  Louis  XIV.  Ces  principes  découlent  des 
remar([ues  faites  sur  ce  grand  type  de  la  royautt' 
par  les  écrivains  qui,  heureusement  jtour  moi, 
n'ont  vu  en  lui  que  son  extérieur. 

Il 
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Dans  la  jeunesse,  Texpression  dos  gestes,  Tac- 
ceiit  de  la  voix,  les  efforts  de  la  physionomie, 
sont  inutiles.  Alors  vous  n'êtes  jamais  aimables, 
spirituels,  amusants,  incognito.  Mais,  dans  la 
vieillesse,  il  faut  déployer  plus  attentivement  les 
ressources  du  mpuvement;  vous  n'appartenez  au 
monde  que  par  rutilité  dont  vous  êtes  au  monde. 
Jeunes,  on  nous  voit;  vieux,  il  faut  nous  faire 
voir  :  cela  est  dur,  mais  cela  est  vrai. 

Le  mouvement  doux  est  à  la  démarche  ce  que 
le  simple  est  au  vêtement.  L'animal  se  meut 
toujours  avec  douceur  à  l'état  normal.  Aussi 
rien  n' est-il  plus  ridicule  que  les  grands  gestes, 
les  secousses,  les  voix  hautes  et  llùtées,  les  ré- 
vérences pressées.  Vous  regardez  pendant  un 
moment  les  cascades;  mais  vous  restez  des  heu- 
res entières  au  bord  d'une  profonde  rivière  ou 
devant  un  lac.  Aussi  un  homme  qui  fait  beau- 
coup de  mouvements  est-il  comme  un  grand 
parleui"  :  on  le  fuit.  La  mobilité  extérieure  ne 
sied  à  personne;  il  n'y  a  que  les  mères  qui  puir. 
sent  supporter  l'agitation  de  leurs  enfants. 

Le  mouvement  humain  est  comme  le  style 
du  corps: il  faut  le  corriger  beaucoup  pour  l'a- 
mener à  être  simple.  Dans  ses  actions  connue 
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clans  ses  idées,  l'homme  va  toujours  du  composi- 
au  simplo.  La  bomie  éducation  consiste  à  laisser 
aux  enfiuits  leur  naturel,  et  à  les  empêcher  d'i- 
miter Tcxagération  des  grandes  personnes. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  une  harmonie 
dont  les  lois  sont  précises  et  invariables.  En  ra- 
contant une  histoire,  si  vous  élevez  la  voix  su- 
bitement, n'est-ce  pas  un  coup  d'archet  violent 
ijui  affecte  désagi-éablcment  les  auditeurs  :  si 
vous  faites  un  geste  brusque,  vous  les  inquiétez. 
En  fait  de  maintien,  comme  en  httérature,  le 
secret  du  beau  est  dans  les  transitions. 

Méditez  ces  principes  ,  appliquez-les ,  vous 
plairez.  Pourquoi?  Personne  ne  le  sait.  Eu 
toute  chose,  le  beau  se  sent  et  ne  se  définit  pas. 

Une  belle  démarche,  des  manières  douces,  mi 
parler  gracieux,  séduisent  toujours,  et  donnent 
à  un  homme  médiocre  d'immenses  avantages 
sur  un  homme  supérieur.  Le  bonheur  est  un 
grand  sot,  peut-être!  Le  talent  comporte  en  toute 
chose  d'excessifs  mouvements  qui  déplaisent,  et 
un  prodigieux  abus  d'intelligence  qui  déter- 
mine une  vie  d'exception.  L'abus  soit  du  corps, 
soit  de  la  tête,  éternelles  plaies  des  sociétés, 
cause  ces  originalités  physiques,  ces  déviations. 
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dont  nous  allons  nous  moquant  sans  cesse.  La 
[)aresse  du  Turc,  assis  sur  le  Bosphore,  et  fu- 
mant sa  pipe,  est  sans  doute  une  grande  sa- 
gesse. Fontenelle,  ce  beau  génie  de  la  vitalité, 
qui  devina  les  petits  dosages  du  mouvement, 
riiomœopathie  de  la  démarche,  était  essenliel- 
mcnt  Asiatique. 

«  Pour  être  heureux,  a-t-il  dit,  il  faut  tenir 
peu  d'espace,  et  peu  changer  de  place  !  » 

Donc,  la  pensée  est  la  puissance  qui  corrompt 
notre  mouvement,  qui  nous  tord  le  corps,  qui 
le  fait  éclater  sous  ses  despotiques  efforts.  Elle 
est  le  grand  dissolvant  de  l'espèce  humaine. 

Rousseau  l'a  dit,  Goethe  l'a  dramatisé  dans 
Faust,  Byron  l'a  poétisé  dans  MMifred.  Avant 
eux,  l'Esprit  saint  s'est  prophétiquement  écrié 
sur  ceux  qui  vont  sans  cesse  :  «  Qu'ils  soient 
comme  des  roues  !  » 

Je  vous  ai  promis  un  véritable  non-sens  au 
fond  de  cette  théorie,  j'y  arrive. 

Depuis  un  temps  immémorial,  trois  faits  ont 
été  parfaitement  constatés,  et  les  conséquences 
qui  résultent  de  leur  i-appi'ochement  ont  été 
principalement  pressenties  par  Van  Helmont,  et 
avant  hii  par  Paracelse.  qu'on  a  traité  de  char- 
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latan.  Encore  cent  ans,  ot  Paracelse  doviendra 
peut-être  un  grand  homme  ! 

La  grandetu",  Tagilité,  la  concrétion,  la  por- 
tée de  la  pensée  humaine,  le  génie,  en  un  mot, 
est  incompatible  : 

Avec  le  mouvement  digestif, 

Avec  le  mouvement  corporel. 

Avec  le  mouvement  vocal  ; 

Ce  que  prouvent  en  résidtat  les  grands  man- 
geurs, les  danseurs  et  les  bavards  ;  ce  que  prou- 
vent en  principe  le  silence  ordonné  par  Pytha- 
gore,  l'immobilité  presque  constante  des  plus 
illustres  géomètres,  des  extatiques,  des  pen- 
seurs, et  la  sobriété  nécessaire  aux  hommes 
d'énergie  intellectuelle. 

Le  génie  d'Alexandre  s'est  historiquement 
noyé  dans  la  débauche.  Le  citoyen  qui  vint  an- 
noncer la  victoire  de  Marathon  a  laissé  sa  vie 
sur  la  place  publique.  Le  laconisme  constant 
de  ceux  qui  méditent  ne  saurait  être  contesté. 

Cela  dit,  écoutez  une  autre  thèse. 

J'ouvre  les  livres  où  sont  consignés  les  gi'ands 
travaux  anatomiques,  les  preuves  de  la  patience 
médicale,  les  titres  de  gloire  de  l'école  de  Paris. 
Je  conunence  par  les  mis. 
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Il  est  prouvé,  par  les  différentes  autopsies 
(ks  personnes  royales,  que  Thabitucle  de  la  re- 
présentation vicie  le  corps  des  princes  ;  leur 
bassin  se  féminise.  De  là,  le  dandinement  connu 
des  Bourbons;  de  là,  disent  les  observateurs, 
l'abâtardissement  des  races.  Le  défaut  de  mou- 
vement, ou  la  viciation  du  mouvement  en- 
traine des  lésions  qui  procèdent  par  irradia- 
tion. Or,  de  même  que  toute  paralysie  vient  du 
cerveau,  toute  atropliic  de  mouvement  y  aboutit 
peut-être.  Les  gi'ands  rois  ont  tous  essen- 
tiellement été  hommes  de  mouvement.  Jules 
César,  Charlemagne,  saint  Louis,  Henri  IV, 
Napoléon,  en  sont  des  preuves  éclatantes. 

Les  magistrats,  obligés  de  passer  leur  vie  à 
siéger,  se  reconnaissent  à  je  ue  sais  quoi  de 
gêné,  à  un  mouvement  d'épaules,  à  des  diagnos- 
tics dont  je  vous  fais  gi'àcc,  parce  qu'ils  n'ont 
rien  de  pittoresque,  et,  partant,  seraient  en- 
nuyeux ;  si  vous  voulez  savoir  pourquoi,  ob- 
servez-les !  le  genre  magistrat  est,  socialement 
parlant,  celui  où  l'esprit  devient  le  plus  promp- 
tement  obtus.  N'est-ce  pas  la  zone  humaine  où 
l'éducation  devrait  porter  ses  meilleurs  fruits? 
Or,  depuis  cinq  cents  ans,  elle  n'a  pas  donné 
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deux  grands  honimes.  Montesquieu ,- le  prési- 
dent de  Brosses,  n'appartiennent  à  l'ordre  ju- 
diciaire que  nominativement  :  l'un  siégeait  peu, 
J'autrc  est  un  homme  purement  spirituel.  L'Hô- 
pital et  d'Aguesseau  étaient  des  hommes  supé- 
rieurs, et  non  des  hommes  de  génie.  Parmi  les 
intelligences,  celles  du  magistrat  et  du  bureau- 
crate, deux 'natures  d'hommes  privées  d'action, 
deviennent  machines  avant  toutes  les  autres. 
En  descendant  plus  dans  l'ordre  social,  vous 
trouvez  les  portiers,  les  gens  de  sacristie,  et  les 
ouvriers  assis  comme  le  sont  les  tailleurs,  crou- 
pissant tous  dans  un  état  voisin  de  l'imLécillité, 
par  privation  du  mouvement.  Le  genre  de  vie 
que  mènent  les  magistrats,  et  les  habitudes  que 
prend  leur  pensée,  démontrent  l'excellence  de 
nos  principes. 

Les  recherches  des  médecins  qui  se  sont  oc- 
cupés delà  folie,  de  l'imbécillité,  prouvent  que 
la  pensée  humaine,  expression  la  plus  haute 
des  forces  de  Ihomme,  s'abolit  complètement 
par  l'abus  du  sommeil,  qui  est  un  repos. 

Des  observations  sagaces  étabhssent  égale- 
ment que  l'inactivité  amène  des  lésions  dans 
l'organisme   moral.  Ce  sont  des  faits  généraux 
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il" un  oiilio  vulgaire.  L'inertie  des  facilites  phy- 
siques entraîne,  relativement  au  cerveau,  les 
conséquences  du  sommeil  trop  prolonge.  Vous 
allez  même  m'accuser  de  dire  des  lieux  com- 
muns. Tout  organe  périt  soit  par  l'abus,  soit 
par  défaut  d'emploi.  Cliacun  sait  cela. 

Si  rintelligence,  expression  si  vive  de  l'àme 
que  bien  des  gens  la  confondent  avec  Tàme, 
si  le  vis  humana  ne  peut  pas  être  à  la  fois  dans 
la  tête,  dans  les  poumons,  dans  le  cœur,  dans 
le  ventre,  dans  les  jambes  ; 

Si  la  prédominante  du  mouvement  dans  une 
portion  quelconque  de  notre  machine  exclut 
le  mouvement  dans  les  autres  ; 

Si  la  pensée,  ce  je  ne  sais  quoi  humain,  si 
fluide,  si  expansible,  si  contractible,  dont  Gall 
a  numéroté  les  réservoirs,  dont  Lavater  a  sa- 
vamment accusé  les  affluents,  continuant  ainsi 
Vau  Uehuont,  Boërhaave,  Bordeu  et  Paracelse, 
(jui,  avant  eux,  avaient  dit  :  Il  y  a  trois  cir- 
culations en  l'homme,  tiîes  i.\  ho>ii>e  fluxls  : 
les  humeurs,  le  sang  et  la  substance  nerveuse, 
que  Cardan  uonunait  notre  sève;  si  donc  la 
pensée  affectionne  uu  tuyau  de  notre  machine 
au  détrhnent  des  autres,  et  v  afflue  si  visible- 
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ment,  qu'en  suivant  le  cours  de  la  vie  vulgaire 
vous  la  trouvez  dans  les  jambes  chez  l'enfant  ; 
puis,  pendant  Tadolescence,  vous  la  voyez  s'é- 
lever et  gagner  le  cœur  ;  de  vingt-cinq  à  qua- 
rante ans,  monter  dans  la  tète  de  l'homme,  et, 
pUis  tard,  tomber  dans  le  ventre  ; 

Eh  bien  !  si  le  défaut  de  mouvement  affaibht 
la  force  intellectuelle,  si  tout  repos  la  tue,  pour- 
ijuoi  l'homme  qui  veut  de  l'énergie  va-t-il  la 
demander  au  repos,  au  silence  et  à  la  solitude? 
Si  Jésus  lui-même,  l'Homme-Dieu,  s'est  retiré 
pendant  quarante  jours  dans  le  désert  pour  y 
puiser  du  courage,  afin  de  supporter  sa  passion, 
pourquoi  la  race  royale,  le  magistrat,  le  chef  de 
bureau,  le  portier,  deviennent-ils  stupides? 
Comment  la  bêtise  du  danseur,  du  gastronome 
et  du  bavard  a-t-elle  pour  cause  le  mouvement 
qui  domierait  de  l'esprit  au  tailleur,  et  qui  au- 
rait sauvé  les  Carlovingiens  de  leur  abâtardis- 
sement ?  Comment  conciher  deux  thèses  incon- 
ciliables ? 

N'y  a-t-il  pas  lieu  de  réfléchir  aux  conditions 
encore  inconnues  de  notre  nature  intérieure  ? 
Ne  pourrait-on  pas  rechercher  avec  ardeur  les 
lois  précises  qui  régissent,  et  notre  appareil  in- 

42 


94  TU  KO  [11  F, 

tellcctuel,  ft  noire  appareil  moteur,  afin  de 
connaitre  le  point  précis  auquel  le  mouvement 
est  bienfaisant,  et  celui  où  il  est  fatal  ? 

Discours  de  bourgeois,  de  niais,  qui  croit 
avoir  tout  dit  quand  il  a  cité  :  est  modun  in  re- 
hus.  Pourriez-vous  me  trouver  un  grand  résul- 
tat hvmiain  obtenu  sans  un  mouvement  excessif, 
matériel  ou  moral?  Parmi  les  grands  hommes, 
Charlemagne  et  Voltaire  sont  deux  immenses 
exceptions.  Eux  seuls  ont  vécu  longtemps  en 
conduisant  leur  siècle.  En  creusant  toutes  les 
choses  humaines,  vous  y  trouverez  reffroyalilc 
antagonisme  de  deux  forces  qui  produit  la  vie, 
mais  qui  ne  laisse  à  la  science  qu  une  négation 
pour  toute  formule.  Rien  sera  la  perpétuelle 
épigraphe  de  nos  tentatives  scientilîques. 

Voici  bien  du  chemin  fait  ;  nous  en  som- 
mes encore  comme  le  fou  dans  sa  loge,  exami- 
nant l'ouverture  ou  la  fermeture  de  la  porte  : 
la  vie  ou  la  mort,  à  mon  sens.  Salomon  et 
Rabelais  sont  deux  admirables  génies.  L'un 
a  dit  :  «  omnia  vamtas  !  tout  est  creux!  »  Il  a 
pris  trois  cents  femmes,  et  n'en  a  pas  eu  d'en- 
fant. L'autre  a  fait  le  tour  de  toutes  les  insti- 
tutions sociales,   et  il  nous  a  mis,  pour  conclu- 
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sioii,  en  jut-scnco  (runc  bouteille,  eu  nous  (li- 
sant :  —  Bois  et  ris  !  il  n'a  pas  dit  :  Marche  ! 
Celui  qui  a  dit  :  «  Le  premier  pas  que  fait 
l'homme  dans  la  vie  est  aussi  lepremirr  vers 
la  tombe,  »  obtient  de  moi  Tadmiration  pro- 
fonde que  j'accorde  à  cette  délicieuse  ganache 
que  Henri  Pionnier  a  peinte,  disant  cette  grande 
vérité  :  «  Otez  l'homme  de  la  société,  vous 
l'isolez!  » 


FIN. 
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